Туман над Орегоном, океан під скелями і великий будинок, у якому дві родини вчаться жити разом.
Даміан малює, пише пісні й з дев'яти років живе з біполярним розладом. Кайл б'ється в клітці, набиває татуювання й ніколи не показує, що йому боляче. Три роки вони зведені брати, і три роки між ними росте те, для чого в родині немає назви.
Цього літа Даміанові почала снитися мати, яка загинула дванадцять років тому. Після кожного сну в роті лишається гіркий присмак полину, а сни дедалі менше схожі на сни. Батько мовчить. Старший брат змінює тему. І що ближче Кайл підпускає Даміана до себе, то виразніше проступає питання: що насправді сталося тієї ночі на кухні в Сіетлі?
Роман про любов, яка тримає, коли власна голова зраджує, і про родину, що дванадцять років береже одну таємницю.