Вікторія Левченко — диспетчерка 103 у Харкові. Її робота — приймати рішення за секунди, коли люди на іншому кінці лінії не здатні мислити тверезо.
Після одного виклику в системі з’являється другий запис тієї самої розмови. До певної миті все збігається. Потім голос Вікторії вимовляє фразу, якої вона не казала, — і події закінчуються інакше.
Та «Лінія 0» не просто зберігає невибрані варіанти. Що частіше Вікторія слухає їх, то більше живі люди починають пам’ятати те, чого з ними ніколи не було. А для неї самої це веде до питання, від якого вона тікає сімнадцять років: що сталося б, якби тієї ночі вона відповіла старшій сестрі?
Іноді відповідь існує. Небезпека починається тоді, коли ти не можеш зупинитися після першої.