Після Потрійного Колапсу людство на межі зникнення. Щоб врятувати світ від хаосу, було створено ТКСР — Теорію Калькульованої Соціальної Рівності. Її першим втіленням стало експериментальне місто Альфа та система «CalcChain», здатна оцінювати кожну людину числом.

У день запуску молода лаборантка Валерія Нордхейм стає свідком події, що назавжди змінить історію. Люди вперше бачать Рівні одне одного. Вперше отримують об’єктивну оцінку власної цінності для суспільства.

Та що відбувається з людиною, коли її гідність перетворюється на цифру? Чи здатна ідеальна система створити ідеальне суспільство? І де проходить межа між справедливістю та контролем?

«Червона лампа над Альфою» — філософське науково-фантастичне оповідання про народження нового світу, надію, страх і ціну абсолютної прозорості.