Уламок неба

Чоловік зупинився біля однієї з стін своєї кухні й байдуже вдивлявся у вікно. Там, за прозорим склом, розгорнувся цілий світ. Колись важливий для нього світ. Хороший світ. Можливо, він за ним ще сумуватиме. Потім. Але не зараз.

Трохи осторонь стояла стривожена дівчинка. Вона не знала, що відбувається, а тому просто роздивлялася свого батька і чекала. Чекала на відповіді. На пояснення.

Та як дорослий чоловік може розтлумачити семирічній дівчинці явище апатії? Як пояснити дитині наскільки незначним і зовсім непотрібним може бути цей краєвид за вікном, із яким йому от-от доведеться попрощатися?