Її чоловік мав повернутися з відрядження завтра. То чому його машина стоїть біля кінотеатру?

Помилки бути не може, бо на задньому сидінні лежать дві подушки у формі котів, які вона пошила власноруч. Подруга чекає, що вона зателефонує й запитає, де він. Вона знаходить простіше пояснення й їде додому.

Вони одружені майже рік. Він пам’ятає всі їхні річниці, знаходить час на спільні вечері й дарує їй діамантові сережки. Вона відкриває коробочку й усміхається. За весь цей час він так і не помітив, що в неї не проколоті вуха.

Дорогою від випадкових зустрічей до спільного дому вона звикла багато чого приймати як належне. Тепер їй дедалі цікавіше, що знає про неї чоловік, за якого вона вийшла заміж. І що вона сама знає про нього.