Пророчий запис Асі в дитинстві

Привіт. Сьогодні я хочу поділитися з вами фрагментом із блакитного щоденника, який Ася вела у 2005 році у дитбудинку. Цей запис став пророчим для всієї історії "Анатомії мовчання".

У кожного лікаря є свій "нульовий пацієнт". Для Анастасії Ярової він з’явився задовго до медичного інституту — у холодному коридорі дитбудинку, коли їй було лише дев’ять.

З щоденника Асі (грудень 2005):

«Сьогодні на підвіконні я знайшла муху. Вона застрягла між склом і не рухалася. Вихователька сказала, що вона мертва, і хотіла змести її ганчіркою. Але я не дала.

Якщо підійти дуже близько і майже не дихати, можна побачити, що вона жива. Її лапки ледь помітно здригаються, а крила ніби вкриті інеєм, але вони не зламані. Вона просто заснула всередині себе, бо зовні занадто холодно.

Я зрозуміла: можна бути каменем зовні, але залишатися живою всередині. Треба просто знати, куди дивитися. Тепер я теж — як та муха. Я заснула, щоб пережити цю зиму. Але я все чую. Я все бачу.

Головне — щоб знайшовся хтось, хто не змете мене ганчіркою, а почекає, поки я відігріюся».

О 8:00 вийде нова глава, яка називається "Острівець тепла". Там де все спокійно з коханою людиною.

9 коментарів

Щоб залишити коментар, увійдіть в обліковий запис

Увійти
avatar
Олена Ранцева
19.01.2026, 11:59:53

Художній образ на висоті)

Торі Роуз
19.01.2026, 18:15:52

Олена Ранцева, Дякую ❤️

avatar
Тея Калиновська
19.01.2026, 10:50:26

Цікава асоціація❤️❤️❤️

Торі Роуз
19.01.2026, 18:15:46

Тея Калиновська, Дякую ❤️

♥️♥️♥️

Торі Роуз
19.01.2026, 18:15:29

Катерина Винокурова, ♥️♥️♥️

avatar
Ганна Літвін
19.01.2026, 10:25:33

❤︎❤︎❤︎

Торі Роуз
19.01.2026, 10:27:25

Ганна Літвін, ❤️❤️❤️

avatar
Ольха Елдер
19.01.2026, 09:43:01

❤️❤️❤️❤️

Торі Роуз
19.01.2026, 09:48:05

Ольха Елдер, ❤️❤️❤️

avatar
MargFed
19.01.2026, 08:20:58

Круто

Торі Роуз
19.01.2026, 08:28:26

MargFed, Дякую

avatar
Христина Вілем
19.01.2026, 07:15:26

❤️❤️❤️

Торі Роуз
19.01.2026, 08:28:14

Христина Вілем, ❤️❤️❤️

avatar
Крісті Ко
19.01.2026, 06:43:17

❤️❤️❤️❤️❤️❄️

Торі Роуз
19.01.2026, 06:48:54

Крісті Ко, ❤️❤️❤️

avatar
Аріда Демоніар
19.01.2026, 05:51:57

Мда... Нелегко їй доведеться, але я все ж таки впевнена, що вона зможе з усім справитись не зважаючи ні на що❤️❤️❤️

Торі Роуз
19.01.2026, 05:54:45

Аріда Демоніар, Так, Ася не з тих хто здається. І справиться з будь-якими труднощами. ❤️

Інші блоги
Фатальна ніч з босом — у передплаті!
Вітаю! Історія Есенії та Руслана надійшла у переплату! Новий розділ вже на сайті! Всім безмежно вдячна за підтримку! ✨✨✨ — Ну що, Есеніє Володимирівно, подобаються вам наші ділові стосунки? Серце різко стискається,
Анонс новинки‼️
Усім сонячного дня ☀️ Вчора грали в гру "Угадай назву книги", було безліч варіантів, серед яких деякі забрала у скарбничку ідей, а також знайшлися ті, хто вгадав назву Delulu Fabii та Грудна Жаба ✌️ Ось і
Уже через декілька днів завершується передплата
Після завершення передплати на книгу Кодекс зради. Дружина найкращого друга ціна зміниться з 69 грн до 90 грн, тож зараз — найкращий момент встигнути придбати історію за вигідною ціною. Фінал уже зовсім
червоні прапорці чи все ж турботливий чоловік
Останнім часом я надто часто чую фразу: “Він — суцільний red flag”. І щоразу трохи гублюся. Бо переді мною не монстр. Переді мною уважний колега, який просто замінив мою колу на воду, бо “ти й так п’єш забагато
Приємності)
Вітаю, друзі) Сбогодні діє знижка на психологічну драму "ПОПІЛ І ПЕЛЮСТКИ" (18+). Анотація: Моє життя було вкрите попелом ще до справжньої пожежі. Сірий пил проник скрізь: у мою роботу, хобі, будинок, думки, почуття...
Використання файлів Cookie
З метою забезпечення кращого досвіду користувача, ми збираємо та використовуємо файли cookie. Продовжуючи переглядати наш сайт, ви погоджуєтеся на збір і використання файлів cookie.
Детальніше