У вівторок Єгор не прийшов.
Руслан сказав, що він не встигає закінчити справи, і продовжив розмову з Мосом. Я кивнула, ніби просто прийняла до відома, а потім ще кілька разів дивилася на доріжку.
Звичка виявилася сильнішою за пояснення.
Ми посиділи недовго. Катя пішла першою, за нею зібрався Кір, і я теж підвелася, хоча вдома нічого особливого на мене не чекало. Просто залишатися вже не хотілося.
Уночі я знову відкрила фотографії з проводів.
На знімку Єгор дивився на мене так само, як учора. За добу нічого не змінилося, скільки б разів я не збільшувала зображення. Я вже знала напам’ять і нахил його голови, і власну усмішку, і край чужої руки, що випадково потрапив у кадр.
Та фотографія не могла відповісти на жодне запитання.
Я поклала телефон екраном донизу й довго лежала, слухаючи, як батьки розмовляють за стіною.
У середу після обіду ми поїхали до будинку.
Мали привезти частину меблів, і мама хотіла, щоб я подивилася, як поставлять стіл. Тато запевнив, що до вечора повернемося, тож я взяла із собою лише телефон і невелику сумку.
Єгорове повідомлення прийшло, коли я сиділа на підлозі своєї майбутньої кімнати й знімала захисну плівку з ніжки стільця.
У спільному чаті з’явилося:
«Забіжу сьогодні до вас о сьомій попрощатися. Буквально на годинку, потім уже їдемо».
Я прочитала двічі.
Потім подивилася на час.
До сьомої залишалося більше трьох годин.
— Тату, ми ж скоро? — запитала я, виходячи в коридор.
Він стояв навпочіпки біля шафи й роздивлявся кріплення.
— Зараз закінчать, і поїдемо.
Я кивнула й повернулася до кімнати.
Написала Русланові, що прийду. Відповідь була коротка: «Добре, мала».
На той момент я навіть не хвилювалася, що не встигну.
Потім виявилося, що бракує якоїсь деталі. Майстер пішов перевіряти коробки, тато зателефонував у магазин, мама почала шукати накладну. Я сиділа біля вікна, дивилася на телефон і все частіше прислухалася до голосів у коридорі.
О пів на шосту сказала мамі, що мені потрібно бути біля садочка о сьомій.
— Встигнемо, — відповіла вона. — Ми ж не до ночі тут.
О шостій я вже стояла взута.
Коли нарешті зачинили будинок, було майже пів на сьому.
— Усе, їдемо, — сказав тато.
Я сіла на заднє сидіння й одразу написала Русланові:
«Трохи запізнюся. Ми ще не повернулися».
Дорога, якою ми їздили вже не раз, цього вечора здавалася незнайомою.
Я не пам’ятала, що на ній стільки світлофорів. Що на цьому повороті потрібно пропускати машини. Що до наступного перехрестя можна їхати так довго, бачачи перед собою одні й ті самі червоні вогні.
Телефон показував сьому двадцять.
Потім сьому тридцять сім.
Я відкривала чат, закривала, дивилася у вікно й знову перевіряла час.
— Лізо, я швидше не можу, — тихо сказав тато, зустрівшись зі мною поглядом у дзеркалі.
— Я знаю.
Я справді знала. Від цього хотілося плакати ще більше.
Мама повернулася до мене.
— Напиши, що затримуєшся.
— Я написала.
Руслан відповів, що Єгор іще тут.
Я втупилася в ці слова, ніби вони могли затримати його довше.
Коли ми нарешті звернули в знайомий район, я подалася вперед.
— Висади мене біля повороту, будь ласка. Я звідти пішки.
Тато знайшов місце, де зупинитися.
— Обережно.
— Так. Дякую.
Я дочекалася, поки машина зупиниться, вискочила й спочатку пішла швидко, а потім побігла.
Сумка била по стегну. Волосся лізло в обличчя, у боці майже відразу закололо, але я не сповільнювалася. За рогом уже мав бути садочок, потім лавки, потім…
Я побачила Єгора біля виходу на доріжку.
Він стояв із Русланом, тримаючи телефон у руці. Трохи далі, біля дороги, чекала машина.
Я зупинилася так різко, що довелося зробити ще один незграбний крок.
Єгор повернув голову.
— Ліза.
— Єгор.
Власний голос прозвучав дивно: тихо й уривчасто, бо я все ще намагалася вдихнути.
Він прибрав телефон у кишеню.
— Ти встигла, — сказав і ледь усміхнувся. — Я радий. Думав, ти вже не прийдеш.
Я відгорнула волосся від щоки.
— Я затрималася. Ми з батьками… у будинку були, потім дорога…
— Не поспішай. Віддихайся.
Я кивнула, хоча кивати теж чомусь було важко.
Руслан торкнувся мого плеча.
— Я біля хлопців, — сказав неголосно й відійшов.
Тепер я бачила їх за Єгоровою спиною. Мос сидів на спинці лавки, Катя стояла поруч із Кіром. Вони розмовляли, але тихіше, ніж зазвичай.
— Я вже з усіма попрощався, — сказав Єгор.
У мене всередині похололо.
Я подивилася на машину, потім знову на нього.
— Тобі вже треба?
— Так.
Він помовчав і додав:
— Виходить, залишилася ти.
Я спробувала всміхнутися, але губи не послухалися.
Стільки разів я уявляла, що могла б йому сказати. У душі, перед сном, дорогою додому. У тих вигаданих розмовах у мене завжди знаходилися слова: сміливі, правильні, іноді навіть байдужі.
Зараз не було жодного.
Єгор трохи нахилив голову, намагаючись зустрітися зі мною поглядом.
— Обійми?
Він не потягнувся до мене відразу. Лише розвів руки, залишаючи мені можливість вирішити.
Я дивилася на нього секунду, може, дві.
Потім ступила вперед.
Спочатку торкнулася долонями його спини, незграбно, наче не знала, як це робиться. Єгор обійняв мене за плечі, і я раптом перестала думати, куди подіти руки, як виглядаю, хто зараз дивиться в наш бік.
Я притулилася щокою до його футболки й заплющила очі.
Він був теплий. Справжній. Я чула його дихання зовсім близько, відчувала долоню між лопатками, знайомий запах, який не потрібно було згадувати. Могла просто стояти так, не дивитися йому в очі й хоча б кілька секунд не намагатися нічого зрозуміти.