Я перечитала повідомлення Марка ще раз.
«Там фотографія тебе.»
У мене в голові ніби все зупинилося.
Я одразу написала:
Соломія: «Яка фотографія?»
Відповіді не було.
Соломія: «Марку?»
Три крапки з’явилися на екрані.
Зникли.
Знову з’явилися.
І нарешті:
Марк: «Та, де ти маленька.»
Я подивилася на фотографію, яку тримала в руці.
Та сама.
Я стояла біля мами.
А за нами був будинок.
27.
Але я ніколи не пам’ятала, що була там.
— Ні…
Я прошепотіла це сама собі.
Телефон знову завібрував.
Марк: «І ще дещо.»
Соломія: «Що?»
Марк: «На звороті написано твоє ім’я.»
Я відчула холод у руках.
Соломія: «Що саме?»
Він надіслав фотографію.
Я відкрила її.
На звороті було написано маминим почерком:
«Мія. 7 років. Не забути.»
Я дивилася на ці слова, не розуміючи.
Не забути що?
Мене?
Цей день?
Будинок?
Я швидко подзвонила Марку.
Він відповів майже одразу.
— Ти де?
— Ще біля будинку.
— Ти сам?
— Так.
— З тобою все добре?
— Так.
Я видихнула.
— Марку, повертайся.
— Зараз.
— І нічого більше там не чіпай.
— Добре.
Я замовкла.
— Марку…
— Що?
— Ти думаєш, я була там не випадково?
Він не відповів одразу.
— Я думаю, що твої батьки знали набагато більше, ніж нам говорили.
Це було саме те, чого я боялася.
Коли я повернулася додому, тато сидів на кухні.
Він навіть не запитав, де я була.
Просто дивився на мене.
— Ти щось дізналася?
Я мовчки поклала фотографію перед ним.
Він узяв її.
Подивився на зворотний бік.
І завмер.
Я побачила, як змінився його вираз обличчя.
— Ти знаєш цю фотографію.
Це було не питання.
Тато повільно кивнув.
— Так.
— Де її зробили?
Він опустив фотографію на стіл.
— Біля того будинку.
— Я там була?
— Так.
Я відчула, як у мене перехопило подих.
— Чому я цього не пам’ятаю?
— Тобі було сім.
— Але чому ти ніколи не казав?
— Бо мама попросила мене.
— Про що?
Тато подивився на мене.
— Не розповідати тобі про цей будинок.
— Чому?
— Вона боялася.
— Кого?
Тато мовчав.
— Тату, мені вже не сім років.
Він важко видихнув.
— Твою маму переслідували.
Я завмерла.
— Хто?
— Я не знаю точно.
— Але ти знав про це?
— Так.
— І нічого не робив?
— Я намагався.
— Як?
— Вона не хотіла, щоб я втручався.
Я відчула, як у мене накопичується злість.
— Усі щось знали.
— Міє…
— Мама знала. Ти знав. Олена знала. Маркова мама знала.
Я витерла сльозу, яка сама з’явилася на щоці.
— А я одна нічого не знала.
Тато мовчав.
— Чому?
Він підвівся й підійшов до шафи.
Дістав ще одну папку.
Цього разу товстішу.
— Я не хотів показувати тобі це.
— Але покажеш?
Він кивнув.
Поклав папку на стіл.
Я відкрила її.
Всередині були документи.
Старі фотографії.
І листи.
Один із них я впізнала одразу.
Мамин почерк.
Я взяла його.
«Якщо одного дня Мія почне запитувати про будинок, значить, вона вже достатньо доросла, щоб знати правду.»
Я підняла очі.
— Вона це написала?
— Так.
— І що далі?
— Я не читав.
— Чому?
— Бо це було адресовано тобі.
Я розгорнула лист.
Але перш ніж встигла прочитати, тато накрив його рукою.
— Не сьогодні.
— Чому?
— Бо ти й так отримала занадто багато інформації за один день.
— Тату, я хочу знати.
Він довго дивився на мене.
— Завтра.
— Ти обіцяєш?
— Обіцяю.
Я забрала руку від листа.
— Добре.
Але всередині я вже знала, що чекати до завтра буде нестерпно.
Увечері Марк написав.
Марк: «Я вдома.»
Соломія: «Добре.»
Потім він додав:
Марк: «Твій тато тобі щось розповів?»
Я задумалася.
Соломія: «Так.»
Марк: «Що саме?»
Соломія: «Що мою маму переслідували.»
Він довго не відповідав.
Марк: «Моя мама теж про це знала.»
Я сіла на ліжку.
Соломія: «Що ще?»
Марк: «Вона говорила, що якщо з твоєю мамою щось станеться, я маю знайти тебе.»
Я перечитала.
Соломія: «Але навіщо?»
Марк відповів:
«Бо ти була єдиною людиною, якій вона довіряла.»
Я насупилася.
Соломія: «Мені було сім.»
Марк: «Я знаю.»
Соломія: «Як я могла бути єдиною людиною, якій вона довіряла?»
Три крапки.
Цього разу відповідь була короткою:
«Можливо, вона мала на увазі не тебе зараз.»
Я завмерла.
Соломія: «А кого?»
Він не відповів.
Наступного ранку я прокинулася раніше будильника.
Перша думка була про лист.
Я швидко зібралася.
На кухні тато вже сидів за столом.
Перед ним лежала та сама папка.
— Доброго ранку.
— Доброго.
Я сіла.
— Ти обіцяв.
Він кивнув.
— Пам’ятаю.
Поклав переді мною лист.
— Прочитай.
Я обережно взяла його.
Почерк був нерівний.
Наче мама писала поспіхом.
«Міє, якщо ти колись це читаєш, значить, я вже не можу пояснити все сама. Найважливіше — не довіряй людині, яка скаже, що знає всю правду. Бо повної правди не знає ніхто.»
#5417 в Любовні романи
#2367 в Сучасний любовний роман
#551 в Молодіжна проза
#146 в Підліткова проза
Відредаговано: 18.09.2026