Корній — зірка футболу, який нещодавно повернувся додому після важкої травми, що поставила під загрозу його кар’єру. Він звик тримати дистанцію, не довіряти людям і жити за чіткими правилами.

Стеф — стажерка спортивного телеканалу й подруга його сестри, якій ніде жити і яка надто добре вміє ставити незручні запитання.

На прохання сестри Корній дозволяє Стеф пожити в нього — за суворої умови: жодних розмов, жодного втручання і жодних почуттів. Вони мають лише ділити простір, не торкаючись життя одне одного.

Та скандал, що вибухає навколо Корнія, руйнує всі кордони. Його репутація тріщить по швах, контракт у професійній лізі опиняється під загрозою, а єдина людина, здатна йому допомогти, — дівчина, яку він намагається не помічати...