Челендж "Який(яка) ти автор(ка)?"

Підгледів челендж у пані Енн Бернс. Залюбки його продовжу, а вам пропоную приєднатися також.

Отже, пишіть в коментарях:

1. Я пишу, бо… (назвіть причину, яка надихає вас творити)


2. Мій найулюбленіший персонаж з написаних — це… (опишіть або коротко згадайте ім'я свого найулюбленішого персонажа, якого коли-небудь створили, і назву твору)


3. Тема, яку я боюся зачепити в текстах, але колись напишу (думаю, зрозуміло без пояснень)


4. Я — автор, який (одне слово або коротка фраза).

Почну з себе:

1. Я пишу, бо це дозволяє втекти від реальності (війна, інфляція, ...), дозволяє написати детективно-психологічні історії, які з задоволенням читали б (і дивилися екранізації) ще років так 40 тому, але тоді просто не було попиту... або бажання).
2. Мабуть, Лоретта Борисова з "Семи граней обману" (та майбутніх частин циклу "Фрагменти мовчання"). Витончена, стримана, вихована, інтелігентна, "сталева". Жінка, яку хотілося б бачити поряд з собою, але життя розпорядилося трішки інакше. Можливо, тому, що я сам ще не став "кращою версією себе", щоб їй відповідати.
3. Скоріш за все, це опис реальних бойових дій (серйозно, не знаю, як про це все писатиму, сподіваюсь, що не писатиму ніколи)
4. Автор, який обожнює старі детективи, напружені сюжети, класичні автівки і персонажів "старої школи"

Тепер чекаю на ваші відповіді!