Уляна
Свідомість поверталася повільно. Я розплющила очі. Наді мною була біла стеля з вузькою тріщиною біля лампи. Незнайома. У роті пересохло так, що язик липнув до зубів. Пам’ять поверталася уривками: конверт на тумбі, світлі пінетки, Кирилів сміх у динаміку.
Вона занадто довірлива. Я сунула руку під ковдру й притиснула долоню до живота.
– Дитина? - голос вийшов хрипким, ледь чутним.
— Уляно! - Марія сиділа праворуч від ліжка. Розпатлане волосся, розмазана туш під очима, телефон у пальцях. Помітивши мій погляд, вона подалася вперед. - Слава богу. Ну й налякала ти мене.
– Що з вагітністю, Машо?
Подруга накрила мою руку своєю долонею.
– Усе гаразд. Лікарі кажуть, стан стабільний, загрози втрати немає.
Крихітне життя все ще зі мною. Я ще навіть не встигла вирішити, як до неї звертатися. Просто подумки казала: «Ти».
– Зараз прийде лікарка й сама все розкаже, - додала подруга. - Я тобі медичні терміни не переказуватиму, бо ти знайдеш купу помилок і розкритикуєш.
– Шість, - видихнула я сухими губами. - За дванадцятибальною шкалою.
– Чудово. Раз огризаєшся, значить, викарабкаєшся.
Двері прочинилися. До палати зайшла жінка в білому халаті. Вона підійшла ближче, перевірила крапельницю й глянула на мене.
– Уляно Дем’янівно, як ви? Голова паморочиться?
– Що з вагітністю? - видихнула я, ігноруючи її запитання.
– На цей момент загрози зриву немає, - спокійно відповіла лікарка, вивчаючи моє обличчя. - Термін дуже малий, п'ять тижнів. Гострий стрес спричинив спазм судин і невелике кровомазання, тому ми ввели ліки. Зараз усе чисто. Але день-два полежите під наглядом, потрібен спокій.
– Чому я відключилася?
– Вазовагальна реакція. На тлі нервового перевантаження різко впав тиск, мозку забракло кисню. Дихати перед цим було важко?
– Так. Стіни насувалися, у горлі все перекрило.
Лікарка підсунула стілець і сіла ближче.
– Подібні напади раніше траплялися?
Я провела язиком по сухих губах. На мить перед очима постав той день.
Усе відбулося дуже швидко. Стіни здригнулися, зі стелі посипалася штукатурка. Я смикала дверну ручку, штовхала двері плечем, але вони не піддавалися. Десь зовні кричали люди. Я теж кричала. Кликала маму. Знову й знову, поки не зірвала голос. А потім усе стихло. Я досі пам’ятала ту тишу. І двері, які так і не відчинилися.
— Дуже давно, у дитинстві, - я опустила погляд на простирадло.
Лікарка зачекала.
— Я понад добу провела в замкненому приміщенні. Не могла вибратися.
Я часто закліпала, намагаючись стримати сльози. Одну все-таки довелося витерти.
Лікарка подивилася на мене й більше не розпитувала.
— Зрозуміло. Після таких переживань можуть виникати панічні реакції. Ви працювали з фахівцем?
– Так. Працювала. У мене є постійний психолог.
– Обов'язково повідомте його про цей випадок, - підсумувала лікарка, підводячись. - Зараз вам не можна нервувати. Будь-який біль чи виділення - одразу тисніть кнопку виклику персоналу. Відпочивайте.
Коли за нею клацнув замок, у кімнаті стало чутно лише шум за вікном. Дитина зі мною. Головний страх відступив, відкриваючи дорогу бруду, який я почула в передпокої власної квартири.
– Тепер розповідай, - тихо промовила Марія. - Чому ти лежала на підлозі з одним чоботом на нозі?
Я прикрила очі. Навіть роззутися не встигла. Мій шлюб розвалився за сорок секунд телефонного дзвінка, а найвитривалішим у цій історії виявився правий чобіт, замок якого заклинило намертво.
– Кирило, - промовила я. - У нього інша жінка.
Марія завмерла на місці.
– Ти впевнена?
– Вона називала його котиком, - я повернула до неї голову, відчуваючи, як обличчя заливає жаром. - Потім долинули звуки поцілунків. А після цього мій чоловік зі сміхом пояснив їй, що його дружина надто довірлива, аби щось зрозуміти. Є ще варіанти для сумнівів?
– Падлюка.
– Машо, не треба. Мене зараз знову почне нудити. Найгірше, що він сміявся. Так спокійно. Наче розповідав щось миле про мене.
– Я розіб'ю йому шибки в автосалоні, Уль. Мені не складно.
– Потім. Спочатку я сама подивлюся йому в очі.
Подруга нервово пройшлася палатою й зупинилася біля вікна.
– Це Оксана?