II. Духи в домі

51.

Двері скриплять —
ти не торкався,
але хтось вийшов.
52.
Свічка згасає —
і кімната
оживає.
53.
Голос у стінах —
він не твій,
але знайомий.
54.
Тінь на підлозі —
вона не падає,
вона повзає.
55.
Дзеркало мовчить —
але хтось
усміхається.
56.
Скрип у шафі —
ти не ховався,
але тебе шукають.
57.
Світло блимає —
духи не люблять
стабільності.
58.
Погляд у кут —
там нічого,
і це лякає.
59.
Голос у тиші —
він не питає,
він згадує.
60.
Тінь на стелі —
вона не твоя,
але знає тебе.
61.
Двері відчинені —
ти не заходив,
але щось увійшло.
62.
Свічка тремтить —
повітря мовчить,
але щось дихає.
63.
Голос у дзеркалі —
ти не говорив,
але тебе чують.
64.
Тінь на порозі —
вона не чекає,
вона входить.
65.
Скрип у підлозі —
ніч не важка,
але щось тисне.
66.
Погляд у вікно —
там нічого,
і це небезпечно.
67.
Світло згасає —
і щось починається.
68.
Голос у снах —
ти не спиш,
ти слухаєш.
69.
Тінь у дзеркалі —
вона не твоя,
але схожа.
70.
Двері закриті —
але щось проходить
крізь.
71.
Свічка горить —
але тінь
не твоя.
72.
Голос у кутку —
він не ззовні,
він зсередини.
73.
Тінь на стіні —
вона не рухається,
але змінюється.
74.
Скрип у серці —
ти не сам,
ти з кимось.
75.
Погляд у ніч —
вона не порожня,
вона чекає.
76.
Світло в очах —
але ти не дивишся.
77.
Голос у тиші —
він не питає,
він згадує.
78.
Тінь на дверях —
вона не твоя,
але слідує.
79.
Двері дихають —
ти не чуєш,
але вони живі.
80.
Свічка згасає —
і щось усміхається.
81.
Голос у повітрі —
він не має тіла,
але має намір.
82.
Тінь у кімнаті —
вона не падає,
вона дивиться.
83.
Скрип у тиші —
ніч говорить
без слів.
84.
Погляд у себе —
там не ти,
там хтось інший.
85.
Світло блимає —
і щось наближається.
86.
Голос у дзеркалі —
він не твій,
але знає тебе.
87.
Тінь на порозі —
вона не питає,
вона входить.
88.
Двері мовчать —
але щось чекає.
89.
Свічка тремтить —
і кімната
змінюється.
90.
Голос у снах —
ти не спиш,
ти чуєш.
91.
Тінь у кутку —
вона не ховається,
вона чекає.
92.
Скрип у підлозі —
він не старий,
він живий.
93.
Погляд у темряву —
вона не порожня,
вона повна.
94.
Світло згасає —
і щось починається.
95.
Голос у тиші —
він не питає,
він згадує.
96.
Тінь на дверях —
вона не твоя,
але знає тебе.
97.
Двері скриплять —
ти не торкався,
але хтось вийшов.
98.
Свічка згасає —
і кімната
оживає.
99.
Голос у стінах —
він не твій,
але знайомий.
100.
Тінь на підлозі —
вона не падає,
вона повзає.