Я не відповідав до ранку.
Уночі кілька разів прокидався, відкривав повідомлення й набирав різні варіанти. «Не хочу бачитися». «Навіщо ти повертаєшся?» «Коли й де?» Усі видалив.
На зустрічі з Марією ми домовлялися витримувати тривогу, перш ніж діяти. Я поставив собі просте запитання: чого хочу, якщо не враховувати, чого може хотіти Аліна?
Хотів побачити її.
Це не означало, що треба повертатися. Не скасовувало місяців мовчання й блокування. Я міг зустрітися, вислухати й піти.
«Можемо поговорити сьогодні о шостій у кафе біля центральної площі», — написав я.
Аліна відповіла через хвилину:
«Дякую. Буду».
Увесь день я працював повільніше, ніж зазвичай. Сергієві нічого не сказав. Не тому, що соромився, — хотів спочатку зрозуміти власне рішення без чужих реакцій.
Після зміни зайшов додому, переодягнувся й мало не запізнився. Аліна вже сиділа біля вікна.
Я впізнав її відразу, хоча вона знову змінила зачіску й схудла. На спинці стільця висіло те саме зелене пальто, яке Світлана забрала з квартири.
Аліна підвелася.
— Привіт.
— Привіт.
Ми не обійнялися. Я сів навпроти.
— Як доїхала?
— Нормально. Дорога довга, але без пригод.
— Надовго?
— Поки на місяць. Треба поновити документи, допомогти мамі з квартирою. Потім вирішу.
Прийшла офіціантка. Ми замовили каву й кілька хвилин говорили про дорогу, погоду, роботу. Наче двоє давніх знайомих випадково зустрілися.
— Я не для цього написала, — сказала Аліна.
— Знаю.
Вона поклала долоні на стіл.
— Я вчинила з тобою жорстоко.
Я чекав продовження.
— Не мала права зникати після всього, що між нами було. Могла сказати, що не хочу стосунків, і дати тобі відповісти. Замість цього заблокувала, бо так було легше мені.
— Чому зараз це розумієш?
— Розуміла й тоді. Просто виправдовувала себе тим, що інакше ми знову зійдемося.
— Можливо, так і було б.
— Саме цього я боялася.
— Мене чи повернення?
— Себе поруч із тобою. Я знову ставала людиною, яка чекає, що ти все вирішиш, а потім ненавидить тебе за це.
Її слова були болючими, але не перекладали відповідальність повністю на мене.
— Чому не пояснила до блокування?
— Бо знала, що ти знайдеш відповідь на кожну причину. Запропонуєш менше дзвонити, більше простору, інші правила. А я погоджуся, бо не вміла сказати остаточне «ні».
— Ти могла просто сказати «ні».
— Могла.
Вона не додала «але».
Офіціантка принесла каву. Ми замовкли, доки вона ставила чашки.
— У тебе хтось був? — запитав я.
Це питання не стосувалося вибачення, але я мав почути відповідь.
— Ні. Кілька разів ходила на побачення, але стосунків не почала.
— Чоловік на фотографії?
— Бачила його лише того вечора. Між нами нічого не було.
Я кивнув. Перевірити не міг і не хотів.
— А в тебе? — запитала вона.
— Ні.
— Чекав мене?
— Спочатку. Потім учився не чекати.
Аліна опустила очі.
— Я ходжу до психологині, — сказав я.
— Через мене?
— Через себе.
— Допомагає?
— Так.
— Рада.
Ми просиділи дві години. Аліна розповіла про роботу, нову квартиру й життя з сусідкою. Я — про Назара, майстерню, мамин ремонт. Вона не просила повернутися й не натякала на новий початок.
На виході простягнула мені невеликий пакунок.
— Що це?
— Твій лист.
— Я його не надсилав.
— Не той. Листівка, яку ти поклав у валізу перед дорогою.
Я забув про неї. Написав кілька речень: щоб не боялася просити допомоги, пам’ятала про дім і поверталася, коли захоче.
— Навіщо повертаєш?
— Думала, тобі буде важливо знати, що я зберігала.
— Можеш залишити.
— Добре.
Вона сховала пакунок у сумку. Ми попрощалися без обіймів.
Дорогою додому я не відчував звичного полегшення після примирення. Не було ейфорії, планів чи бажання довести всім, що Аліна змінилася. Лише втома й сум.
Мама чекала на кухні.
— Ти бачився з нею? — запитала.
Я не здивувався. Місто невелике, Світлана могла сказати.
— Так.
— Як ти?
— Нормально.
— Це твоє «нормально» чи її?
Я всміхнувся.
— Моє. Вибачилася. Нічого не просила.
— Добре.
— І все?
— А що має бути?
— Не скажеш триматися подалі?
— Ти сам знаєш, що для тебе безпечно. Якщо не знаєш — спробуй почути, а не довести протилежне.
Я розповів Марії про зустріч. Вона запитала, чи хочу побачити Аліну знову.
— Так.
— Що тебе зупиняє?
— Боюся повернутися в те саме.
— Страх обґрунтований.
— Ви мали сказати, що тепер я сильніший.
— Ти сильніший. Це не робить старі стосунки автоматично безпечними.
— Тоді краще не зустрічатися?
— Я не ухвалюватиму це рішення за тебе.
— Ненавиджу ваш метод.
— Знаю.
Сергій дізнався про зустріч наступного дня. Я сам розповів, поки ми перевіряли нову партію запчастин.
— Повертаєшся? — запитав він.
— Ні. Просто поговорили.
— Ти вже так казав.
— Знаю.
— Тоді що мені робити?
Запитання здивувало.
— У якому сенсі?
— Раніше я переконував, сердився, слухав, знову переконував. Тепер не знаю, чи маю повторювати все.
Я відклав коробку.
— Не мусиш. Мені важливо, щоб ти не зник, навіть якщо я зроблю дурницю.
— Не зникну. Але не обіцяю витягувати щоразу, коли ти сам лізеш у те саме.
— Це справедливо.
Він кивнув. Ми повернулися до роботи. Вперше Сергій не став моїм суддею чи рятівником. Залишився другом, який мав власні межі.
Того вечора я згадав, скільки разів використовував його як місце, де можна перечекати біль, а потім повернутися до Аліни. Вона отримувала щасливі вечори, він — усі наслідки.