Перші три дні після другого розставання Аліна не могла мені написати.
Я заблокував її номер, сторінки й електронну пошту. Видалив листування, але перед цим зберіг кілька повідомлень і фотографій у закритій теці. Пояснював собі, що вони можуть знадобитися, якщо Тарас знову щось вигадає. Насправді не був готовий стерти все.
На четвертий день подзвонила Світлана.
— Не хвилюйся, я не буду просити повернутися, — сказала вона після привітання.
— Тоді навіщо телефонуєте?
— Хочу вибачитися за історію з лікарнею. Якби знала, зупинила б її.
— Це не ваша провина.
— Частково моя. Я надто довго прикривала Аліну від наслідків.
Уперше Світлана назвала власну поведінку прямо.
— Сподіваюся, тепер ви не робитимете цього.
— Намагаюся. Ми змусили її повернутися додому. Ігор забрав ключі від квартири сестри.
— Вона повнолітня.
— Знаю. Але квартира не її, а після всього ми не хочемо, щоб вона залишалася сама.
Я відчув тривогу.
— Вона щось зробила?
— Ні. Просто дуже пригнічена.
— Якщо є небезпека, зверніться до лікаря.
— Уже записалися. Не хвилюйся.
Світлана повторила це вдруге, хоча саме її дзвінок змусив мене хвилюватися.
— Добре, — сказав я. — Бажаю вам упоратися.
— Дякую, Андрію. І пробач.
Після розмови я майже годину думав, чи не розблокувати Аліну хоча б для екстреного зв’язку. Не зробив цього.
Наступного дня Світлана надіслала фотографію довідки від психологині. Без коментаря. У документі було написано, що Аліна звернулася через тривожність і порушення сну. Інших подробиць не було.
Я відповів: «Дякую. Нехай виконує рекомендації».
Світлана поставила вподобання.
Так почалося наше окреме листування.
Вона не передавала прохань повернутися. Писала про звичайні речі: Аліна відновила заняття, знайшла невелике замовлення, переказала Тарасові чергову частину боргу. Іноді запитувала, як моя робота й родина.
Я відповідав коротко, але не припиняв.
Сергій помітив ім’я Світлани на екрані.
— Ти тепер зустрічаєшся з її мамою? — пожартував він.
— Вона пише про стан Аліни.
— Навіщо тобі знати?
— Щоб розуміти, що з нею все гаразд.
— А якщо не все?
— Тоді… не знаю.
— Поїдеш рятувати?
— Вона людина, Сергію. Я не можу просто вимкнутися.
— Можеш не вимикатися. Але ти розійшовся з дочкою й залишив для неї відкритими двері через матір.
— Світлана не передає мої повідомлення.
— Звідки знаєш?
Я не знав.
Того вечора попросив Світлану більше не писати про Аліну, якщо немає реальної небезпеки.
«Розумію. Пробач, будь ласка», — відповіла вона.
Тиждень повідомлень не було.
Я почав повертатися до власного життя. Відвів Назара на тренування й залишився до кінця. Допоміг Соломії оформити документи на конкурс. Разом із Богданом полагодив кран у ванній. Увечері ми всі дивилися фільм, і я вперше не виходив у коридор відповідати на дзвінки.
Мама спостерігала мовчки.
— Можеш сказати, що рада, — не витримав я.
— Я рада, що ти вдома.
— Не це мав на увазі.
— Знаю.
— Думаєш, я знову повернуся?
— Ти питаєш так, наче відповідь залежить від мене.
— Просто скажи.
Мама вимкнула звук телевізора.
— Думаю, ти ще довго сумуватимеш. І в якийсь момент вирішиш, що сум означає помилку.
— А хіба ні?
— Ні. Можна сумувати за людиною й водночас правильно зробити, що пішов.
Я хотів запам’ятати ці слова. Наступні дні повторював їх подумки, коли тягнувся до телефона.
На двадцять третій день після розставання Світлана зателефонувала знову.
— Це справді важливо, — сказала вона. — У мене зламався ноутбук. Там робочі документи, а завтра маю здати звіт.
— Принесіть у сервісний центр.
— Я до восьмої на роботі. Можеш забрати в Ігоря? Він буде вдома.
Адресу я знав. Міг відмовитися або порадити кур’єра. Натомість погодився заїхати після роботи.
Двері відчинила Аліна.
— Тато вийшов у магазин, — сказала вона. — Ноутбук на кухні.
Я залишився в коридорі.
— Винеси, будь ласка.
— Він важкий, із зарядним пристроєм.
— Я почекаю.
Вона дивилася на мене кілька секунд, потім пішла по техніку. Була в домашньому светрі, волосся зібране у хвіст. Я помітив, що вона схудла, й відразу розсердився на себе за цю увагу.
Аліна повернулася з сумкою.
— Мама спеціально тебе попросила, — сказала вона.
— Я здогадався.
— Я не знала. Якби знала, пішла б із дому.
— Добре.
— Ти так і не повіриш, але я справді не знала.
— Це вже не має значення.
Вона простягнула сумку. Наші руки не торкнулися.
— Як Назар? — запитала Аліна.
— Нормально.
— Я хотіла вибачитися перед ним.
— Не треба. Він не знає подробиць.
— Знає, що ти пропустив гру через мене.
— Це я вирішив поїхати.
— Після моєї брехні.
— Не перекладай мою відповідальність на себе. Я міг перевірити телефоном і не їхати.
Вона кивнула.
— Ти завжди знаходиш свою частину провини.
— Бо вона є.
— Я використала це.
Слова прозвучали спокійно. Без плачу, без пояснень.
— Навіщо сказала про лікарню?
— Хотіла знати, чи ще важлива тобі. Оксана написала того дня, але не в кафе. У кафе писав Тарас.
Я стиснув ручку сумки.
— Про що?
— Просив зустрітися. Я відмовила. Потім попросила Оксану прикрити мене, бо боялася, що ти не повіриш навіть у відмову.
— Могла просто показати повідомлення.
— Могла.
— Чому не показала?
— Бо там було старе листування. Я писала йому після нашого примирення.
— Що писала?
— Що сумую за тим, як було раніше.
Я відчув знайомий біль, але він уже не збив мене з ніг.