Ранок починається з холодного поту. Я стою перед дзеркалом, намагаючись замаскувати консилером тіні під очима — наслідок безсонної ночі, проведеної в роздумах про Маргариту та її приховані погрози. Кожна зморшка на моєму обличчі сьогодні здається мені доказом моєї вразливості. Коли телефон пілікає повідомленням від Белли: «Танюш, Дмитро заїде за тобою! Я застрягла у косметолога, буду пізніше! Чмокі!», — я ледь не впускаю пензлик для рум'ян. Серце робить кульбіт і завмирає десь у районі горла.
Це пастка. Бути наодинці з людиною, яка ненавидить тебе всією душею, але при цьому знає кожну твою родимку, кожен здриг вій і кожну інтонацію фальші в голосі — це гірше за катування. Це як вийти на арену без обладунків.
Коли його масивний чорний позашляховик зупиняється біля офісу, я роблю три глибокі вдихи, намагаючись вирівняти пульс. Дмитро не виходить. Він не робить навіть натяку на ввічливість, не відчиняє двері. Він просто чекає, і крізь затоноване скло я фізично відчуваю його важкий, пресуючий погляд, що свердлить мою спину. Сідаю на пасажирське сидіння, намагаючись не торкатися дорогої шкіри оббивки, і салон миттєво заповнюється ароматом його парфумів — деревина, дорога шкіра і крижаний холод. Той самий запах, який колись означав для мене «дім», «безпека», «кохання», а тепер означає лише «небезпека» і «чужа територія».
— Белла затримується, — кидає він, навіть не повернувши голови. Його профіль, підсвічений ранковим сонцем, здається висіченим з граніту — ідеальним, але абсолютно неживим. — Почнемо огляд без неї. У мене немає зайвої години на її маски з равликів.
— Доброго ранку, Дмитре Олександровичу. Я готова, — мій голос звучить сухо, механічно і гранично професійно. Я відразу розгортаю планшет, вмикаю екран і створюю між нами фізичний бар’єр із графіків, таблиць та діаграм. Це мій єдиний захист.
Ми виїжджаємо за місто. Дорога стелиться сірою стрічкою під колесами, а мовчання в салоні стає настільки щільним, що повітря навколо нас можна різати ножем. Я навмисно занурююся в нотатки, вивчаючи технічні характеристики залів, ігноруючи те, як він міцно, до білих кісточок, стискає кермо. Його пальці на шкірі — довгі, сильні, зі знайомими шрамами — викликають у пам'яті спогади, які я старанно, сантиметр за сантиметром, заштовхую в найнайглужчий куток свідомості.
— І як воно? — раптом розрізає тишу його голос, просочений отрутою такої концентрації, що в мене закладає вуха. — Організовувати свято для того, кого колись… «кохала»? Чи нулі в контракті настільки засліплюють будь-які залишки докорів сумління, що ти навіть не моргаєш?
Я відчуваю, як пальці холонуть, але не відриваю очей від екрана. Я не дам йому задоволення побачити мій біль.
— Моя робота — дарувати людям свято, — відповідаю я, ковтаючи клубок у горлі. — Почуття замовника чи моє особисте минуле не мають жодного значення, коли йдеться про якісний сервіс та репутацію агентства. Ми професіонали, Дмитре.
— Сервіс? — він видає короткий, сухий смішок, від якого по шкірі пробігають сироти. — Ти завжди була майстром продавати себе дорого, Таню. Це талант, визнаю. Тільки раніше я був достатньо наївним, щоб думати, що ти цінуєш щирість вище за банківські рахунки. А виявилося, що ти просто чекала на вигіднішу пропозицію, вираховувала відсотки. Навіть зараз — ти вчепилася в Беллу, бо вона — твій лотерейний квиток у вищу лігу. Скільки тобі пообіцяла Жанна за це весілля? Нову квартиру? Чи ти просто хочеш нарешті погрітися в променях справжнього багатства, до якого тебе раніше не підпускали?
Я відчуваю, як усередині все закипає, наче розпечена лава. Мені хочеться закричати, вигукнути йому в обличчя: «Це ти і твоя мати виставили мені рахунок! Це ви оцінили моє кохання в пачку паперу і сказали, що я і наша донька — тягар на твоїй шиї!». Але я лише міцніше, до болю в суглобах, стискаю свій планшет.
— Якщо вас так сильно цікавить мій гонорар, Дмитре Олександровичу, ви можете переглянути додаток до договору. Там усе прозоро, до останньої копійки. А щодо моїх мотивів — вони виключно професійні. Я хочу бути найкращою в тому, що роблю. І я буду нею, подобається вам це чи ні.
— Хто б сумнівався, — цідить він, і я бачу, як на його скроні б'ється жилка. — Ти йдеш по головах з дивовижною грацією. Справжня акула в овечій шкурі.
Ми нарешті під’їжджаємо до локації — заміського клубу «Едем», що розкинувся на березі озера в оточенні величних вікових сосен. Стара кам'яна будівля з високими шпилями веж та величезними панорамними вікнами, в яких відбивається небо, виглядає як замок із казки, але сьогодні ця казка здається мені готичним трилером.
Я першою вискакую з машини, підставляючи обличчя прохолодному вологому вітру. Мені відчадушно потрібно охолонути, прийти до тями. Але коли Дмитро зупиняється поруч, я бачу, як він мимоволі, майже несвідомо, обводить поглядом широку терасу, що виходить до самої води.
— Тут гарно, — каже він раптом тихіше, і на мить у його голосі проковзує щось людське, справжнє, не обтяжене багаторічною люттю. Щось від того Діми, якого я знала.
— Це ідеальне місце для концепції «Таємний сад», яку ми обговорювали з Беллою, — я миттєво повертаюся в робочий режим, розгортаючи на ходу ескізи, щоб не дати цій миті слабкості затягнутися. — Велика кількість натуральної зелені, кришталь, приховане тепле освітлення, щоб створити ефект інтимності серед природи…
— Белла хоче розмаху, — грубо перебиває він, знову натягуючи на обличчя звичну маску цинізму, як забрало шолома. — Їй потрібен блиск, золото, пафос, щоб усі бачили, скільки грошей її батько закопав у цей вечір. Не намагайся нав’язати їй свій стриманий «мінімалізм». Вона купує свято, а не твої витончені смаки.
Я зупиняюся і дивлюся на нього. Я бачу чоловіка, який настільки звик до товарно-грошових відносин, до вимірювання всього в еквіваленті золота, що він більше не вірить у можливість існування краси заради самої краси. Мені стає його шкода.
— Дмитре, весілля — це не тільки демонстрація активів і політичний союз. Це день, який дівчина має запам'ятати як найкращий і найніжніший у своєму житті. Дозвольте мені просто показати вам варіанти, які підкреслять її красу, а не просто вартість її сукні.
#115 в Любовні романи
#21 в Короткий любовний роман
#58 в Сучасний любовний роман
від ненависті до кохання, владний герой і сильна героїня, кохання_всупереч
Відредаговано: 12.05.2026