Венеційський туман пахнув сіллю, гнилим деревом і ледь помітно фіалками, вірною ознакою застояного Ефіру. За вікнами майстерні Альвізе Контаріні, що виходили на сонний канал Мурано, розстилалося безкінечне сіре марево. Венеція навчилася жити всередині викривлень, але Альвізе зневажав цю покірність. Він вірив у циркуль, лінійку й бездоганну геометрію Філіппо Брунеллескі.
У центрі величезної, залитої напівтемрявою зали палаццо здіймалося його найбільше творіння — «Октант Відбиття». Двометрова сфера з латунних дуг, всередині якої під дикими кутами були закріплені десятки увігнутих дзеркал із найчистішого муранського кришталю. Прилад тихо, утробно цокотів, перемелюючи шестернями секунди.
Альвізе Контаріні затягнув шкіряні ремінці на своїх наручах, поправив комір суворого чорного дублета й кинув погляд на креслення, розкладені на дубовому столі. На пергаменті була вимальована ідеальна сітка його палаццо, але лінії сходилися в одній точці — там, де під латунними дугами Октанта лежало накрите шовковим саваном тіло Лаури. Три роки тому лагуна забрала її, перетворивши на тверду амальгаму. Церква назвала це «актом божественного виправлення». Альвізе назвав це системною помилкою.
Три роки тому вона стояла ось тут, біля цього ж столу, і сміялася з його креслень. «Ти бачиш світ як набір кутів, братику», — казала вона, перегортаючи пергаменти тонкими пальцями. «Кути тримають склепіння», — відповідав він. «Люди тримають склепіння», — заперечувала вона. «А людей? Хто тримає людей?» — питав він. Лаура тоді лише похитала головою й пішла на ринок по шафран, наспівуючи щось собі під ніс. Це був останній день, коли вона була собою.
Альвізе не пам'ятав, коли востаннє спускався до каналу. Тиждень тому? Місяць? Час у майстерні вимірювався не днями, а ітераціями — перше креслення, друге, третє, соте. Слуги давно перестали стукати у двері: їжу лишали на порозі, забирали неторканою. Ліжко в дальній кімнаті було застелене так само, як у день загибелі Лаури — він просто не підходив до нього. Спав у кріслі біля столу, прокидався від скрипу шестерень і знову брався за циркуль.
Ідея прийшла вісім місяців тому — раптово, як завжди приходять справжні ідеї. Він спостерігав, як Майстер Скріму на набережній Сан-Марко розплачується за перемогу: чоловік середніх років вийшов із Купола з порожніми очима й довго стояв, дивлячись на воду, очевидно не розуміючи, навіщо прийшов сюди. Альвізе тоді подумав не про жалість — він подумав про неефективність. Система часто вимагає плати пам'яттю, тому що працює з людською свідомістю як із паливом. Але паливо — не єдина змінна. Є ще простір. Перспектива. Геометрія тіней.
Він повернувся до майстерні й не виходив до сьогоднішньої ночі.
Важкий удар у нижні двері палаццо змусив кришталеві призми приладу відізватися тонким дзвоном. Човнярі Ради Десяти. Чорні плащі, маски з довгими дзьобами, інквізиторські патенти в кишенях. Вони вистежили його. Вони відчули, що на Мурано хтось намагається переписати хроніку Папської області без санкції Ватикану.
— Альвізе Контаріні! Іменем Найяснішої Республіки та на виконання булли Ордену Святого Списа — відчиніть! Вас звинувачують у свавільному контакті з Кровю Першого Світу без патенту й благословення Престолу. Се є єресь і злочин проти Пакту!
Альвізе навіть не обернувся. Він підійшов до Октанта, і його тонкі, довгі пальці лягли на головний пусковий важіль.
— Маги платять своєю пам'яттю, бо їхній розум слабкий, — тихо прошепотів Альвізе, і в його карих очах віддзеркалювались грані кришталю. — Вони спалюють своє минуле, як неграмотні селяни спалюють коштовні книги, щоб зігрітися взимку. Але у реальності є й інші змінні.
Він з силою потягнув важіль донизу.
Шестерні Октанта завили. Дзеркала всередині сфери прийшли в шалений рух, виловлюючи з туману, що просочився до кімнати, фіолетові нитки Крові Першого Світу. Кварцові призми сфокусували світло, і з центру апарата в усі боки вдарили сліпучі промені білого, неприродно прямого сяйва. Вони прошили стіни палаццо, окреслюючи межі.
Замість плавного, фіолетового Купола Скріму, який зазвичай зводили Майстри, майстерню Контаріні відрізав від світу жорсткий кубічний каркас із засліплююче білих силових ліній. Локальна реальність палаццо була вирвана з простору Венеції і ув'язнена в штучній математичній матриці.
Двері зали з тріском розлетілися. Двоє гвардійців Ради Десяти у вороновані кіраси з палашами напоготові вдерлися всередину. Їхній ментальний маг — блідий чернець у сутані — ішов слідом, його руки вже тяглися вперед, готові спрямувати свою Волю на розум алхіміка. Чернець розкрив рота, щоб завдати ментального удару, але... Октант Контаріні видав сухий, клацаючий звук.
Ефір зажадав плати за воскресіння Лаури. Він потягнувся до розуму Альвізе, намагаючись вирвати з нього спогади про дитинство, про друзів, про роботу... Але латунні вловлювачі Октанта перенаправили цей імпульс. Прилад замкнув вимогу плати на геометрію самого палаццо.
Перший промінь Октанта спалахнув багряним. З кута кімнати із сухим клацанням зникла тінь від важкої кованої скрині. Сама тінь. Скриня стояла на місці, освітлена лампами, але за нею була лише незайманно-біла, порожня стіна. Ефір забрав фізичну властивість простору.
Чернець Інквізиції раптом схопився за голову. Його ментальне поле, налаштоване на людський розум, не знайшло в Альвізе Контаріні вразливості — алхімік не брав участі в Скрімі, його мозок був холодний і чистий. Воля Інквізиції вдарила в латунний каркас приладу й відрикошетила назад у геометрію зали.
Двоє гвардійців Ради Десяти, виставивши вперед важкі венеціанські палаші, кинулися до алхіміка. Їхні кроки мали зайняти секунди, але Октант Контаріні видав різкий дзвін, провернувши внутрішнє латунне кільце.
Реальність всередині білого кубічного каркасу пішла ламаними складками. Гвардійці продовжували бігти, їхні чоботи шалено гриміли по мармурових плитах, але вони не наближалися ні на дюйм. Альвізе холоднокровно спостерігав за ними крізь латунну сітку прицілу. Прилад спалив концепцію відстані між ними, перетворивши тридцять кроків зали на нескінченну математичну пряму.