Світло тепле, приглушене, ніби вечір спогадів. Юрій неначе повертається у часи, де все було вперше.
Перший поцілунок —
я не пам’ятаю, де він був і як саме,
але пам’ятаю, як серце вдарилося в грудях,
як світ навколо завмер на мить,
і цей момент — назавжди в мені,
мов тінь, що слідує за кожним кроком.
Другий поцілунок —
недовгий, мов подих вітру,
мов загадка, що зникла зранку.
Він був солодким, але крихким,
наче обіцянка, що не стала правдою.
Він пішов, і залишив порожнечу,
якої не вмієш забути.
Третій — одруження,
народження сина,
тепло сімейного вогнища,
коли руки тримають найцінніше,
але разом із радістю прийшли і шрами —
розлучення, мов шторм, що зносить усе на своєму шляху.
Вони лишили сліди на серці,
але навчали жити, любити і відпускати.
(Пауза. Юрій задумливо дивиться вдалечінь.)
Усі поцілунки були солодкими,
але жоден — не такий, як спогад
про неповернений зошит із хімії,
що тихо зник між сторінок мого юнацтва.
Кохання — це вузли, які ми в’яжемо в наших історіях.
Вони міцніють чи рвуться,
але без них — ми порожні.