Чуєш, друже, свище
Із землі, з-під тріщин,
Отам ближче, нижче того,
Що було окопом, свище.
Свище так не сміло,
Стримано, невміло.
Може, хто почує,
Збере й порахує...
То не коник стрибом,
Не метелик летом:
Зачіпають душі,
що ждуть по скелетах.
З плоті вже мурахи
Й жуки народились,
А у рідній у оселі
Іще не молились
За упокій. Бо віра живильна
Воскрешає синів краще,
Ніж служба цивільна.
Коли око бачить
те, що мріє поза...
Коли струни серця
торгають мерці...
То оте торкання -
не яка загроза:
Нетривке моління
доносять кістки.
І живеш ти точно
на Межі у Бога,
Бо намацав стежку
проміж двох світів.
І сієш там землю,
й скородиш городи,
Щоб живих і мертвих
якось примирить.
Знає душа, що мусить іти на Межу,
Коли тіло рветься й дірявиться.
Але цілі світи неприкаяних душ
никають у Всесвіті,
Бо господарі не повертаються.
"Вони говорять до мене всякчас.
Вони кличуть - і я біжу.
І обіцяю: я усіх витягну вас,
Усіх витягну! І поверну...
Я мушу! Я годен!
До тремтіння м'язів...
Не робота чи обов'язок -
Це моє життя...
Моя справа... Біль задавнений...
Тільки не в морок! Не в забуття!"
І свище, свище голос із тріщин:
Чи зможеш? Чи стане сил?
І лине, лине все вище, вище:
"Я впевнений, Боже! Не проси!
Я рятую не мертвих,
Я рятую живих.
Я рятую тоді вже, як не ділять
На чужих і своїх.
І коли запитають мене на Межі,
що робив я для мертвих
У світі живих, я скажу:
повертав із полону
страшних безкінечних снів,
Щоб ті душі-безхатьки вернулись,
Нарешті, додому,
І були вже навіки живі - названі, ідентифіковані,
упорядковані, унормовані...
НЕ зниклі, НЕ загублені, НЕ втрачені...
А означені, окреслені, запечатані...
Бо живі...
Тому що були...
Відредаговано: 09.08.2026