Розділ 10.
Тен і Небріс
Голограма системи повільно оберталася перед ними, ніби вагаючись, з якого боку показати себе першою. Дві зорі — жовта й рубінова — тягнули за собою тонкі нитки орбіт, переплітаючи світло й тінь у складному, майже інтимному танці.
— Перш ніж ви почнете сперечатися з астрофізикою, — спокійно мовив Артік, — змушений одразу уточнити: усі назви в цій системі — умовні. Мої. Для зручності. І щоб вам було за що чіплятися.
Роман скосив погляд на Любу.
— Чуєш? Уже виправдовується.
— Я не виправдовуюся, — сухо відповів Артік. — Я попереджаю. Це різні речі.
Голограма наблизилася до червоного карлика.
— Отже, — продовжив він, — навколо зірки, яку я позначив як Ехо-Шедоу, обертаються дві планети.
Внутрішню я назвав Тен. Гарячий валун. Без атмосфери. Нестабільний. Формально — нецікавий.
Люба нахилилася ближче до проєкції.
— Формально, — повторила вона.
Артік витримав паузу. Дуже по-людськи.
— А зовнішню — Небріс, — продовжив він. — Скеляста. Приливно захоплена. Вічний день. Вічна ніч. Атмосфера — вуглекислий газ, метан. Температура… нестабільна.
Голограма змінила масштаб, і дві планети опинилися поруч.
— Разом з Небрісом вони утворюють цікаву пару, — продовжив Артік. — Тен і Небріс. Світло і тінь. День і ніч. У старих мовах це назвали б… тенебріс.
— Сутінки, — тихо сказала Люба.
Тепер голограма показала темні маси, що повільно рухалися під поверхнею.
— Органіка тут складна. Не зелена. Якась чорна. Грибоподібна. Біолюмінесцентна. Живиться інфрачервоним спектром і геотермальною енергією.
— А життя? — тихо запитав Роман.
— Є, — відповів Артік без паузи. — Ксеноморфні форми. Швидкі. Адаптивні. Агресивні. Живуть у печерах. Підземних океанах. Мають кислотні механізми захисту.
Люба мовчала.
— І ще дещо, — додав Артік. — Раз на двадцять два елімійські роки, під час зближення орбіт, з Небріса сильніше видно Прайм. Жовтий спалах у небі. Це може бути тригером. Міграцій. Або… — він зробив паузу, — …спалахів активності.
Запала тиша.
— Тож, — підсумував Артік, — сигнал «Шепіт Еліми» іде не з порожнечі. Він іде з системи, де життя не просто можливе. Воно… складне. Різне. І, що важливо, — він поглянув на них, — воно вже давно дивиться у відповідь.
Роман повільно стиснув пальці на підлокітниках.
— А тепер скажи чесно, — мовив він. — Це шепіт… чи запрошення?
— Це залежить, — відповів Артік. — Від того, хто слухає.
Люба не відводила погляду від голограми.
— І від того, — додала вона тихо, — хто наважиться відповісти.
Люба не усміхалася. Вона дивилася на голограму так, ніби бачила не планети, а щось значно старіше.
— Ти називаєш не навмання, — сказала вона. —
У цих назвах є логіка. Не лише лінгвістична.
— Я аналізую патерни, — відповів Артік. — Іноді — історичні. Іноді — культурні.
Іноді — такі, які ви самі давно намагаєтеся забути.
Роман напружився.
— Артіку…
— Перепрошую, — одразу відступив той. — Знову надто прямолінійно.
Продовжую в нейтральному режимі.
Але Люба вже не відводила погляду.
— Ці сигнатури, — сказала вона повільно, —
дуже схожі на елімійські.
На старі.
Часів… неонової розрухи.
Тиша на містку стала щільнішою.
Люба повільно видихнула, не зводячи погляду з голограми. Червоне світло Ехо-Шедоу ледь пульсувало, відкидаючи бліки на її обличчя.
— Артіку, — мовила вона нарешті, вже без усмішки, — ти ж не спроста саме цьому похмурому світові дав таку назву.
Він не відповідав.
— І взагалі, — продовжила вона, насупивши брови, — усі ці назви… уся ця система дивним чином нагадує мені минуле Еліми. Навіть не фактами — образами. Протистояння двох світів. Світлого, гармонійного — і темного, похмурого. Те, що ми згодом назвали часами неонової розрухи.
Голограма повільно змістила фокус між двома зірками.
— Ти ніби відтворюєш стару мапу, — тихіше сказала Люба. — Не астрономічну. Ця мапа — історична.
Роман напружився, але промовчав. Він бачив цей вираз її обличчя. Так вона дивилася на речі, які ще не мала слів описати, але вже знала, що вони небезпечні.
— Ти раніше жартував про дроти з батарейками, — продовжила вона, тепер уже різкіше. — Настільки необережно, що мені потім снилися жахи. А тепер — ці назви. Ці відповідності. Цей… символізм.
Відредаговано: 17.02.2026