Глава 2. Зауваження
Марина заходить до мого кабінету без кави.
Уже поганий знак.
Зачиняє двері, кладе планшет на край столу й кілька секунд дивиться на мене з таким виразом, ніби подумки вирішує, з якого слова можна почати й не порушити корпоративну етику.
— Сім сантиметрів, — каже нарешті.
Відриваюся від кошторису.
— Доброго ранку і тобі.
— Ранок був добрим, поки мені не зателефонували із Золотих.
— Що сталося?
— Диван стоїть на сім сантиметрів ближче до вікна, ніж хотів власник. І освітлення у вітальні його не влаштовує.
Закриваю ноутбук.
— Диван стоїть за планом?
— Саме так. Я попросила Олексія переміряти. Він надіслав фотографії з рулеткою, щоб ми всі могли насолодитися точністю.
Марина розвертає до мене планшет. На екрані — край дивана, ніжка журнального столика й жовта стрічка рулетки на підлозі.
— Пересунути можна? — запитую.
— Звісно. Але вчора його вже пересунули. Потім повернули назад, бо так стало незручно проходити до тераси. Сьогодні зранку власник знову вирішив, що перший варіант був кращий.
Кілька секунд мовчки розглядаю фотографію.
— Нехай поки не чіпають. На місці визначимося. Що зі світлом?
— Увечері надто жовте, зранку надто холодне.
— Він вмикав різні сценарії?
— Олексій показував. Двічі.
— А підсвічування карниза?
— Теж. Віко, там усе за погодженою специфікацією. Я підняла листування.
Марина сідає навпроти й проводить долонею по лобі.
— Його представник сьогодні навіть не намагається нічого пояснювати. Каже, власник хоче обговорити це з вами особисто.
Підсуваю до себе папку, яку вона залишила на столі ще вчора. Зверху лежить акт, під ним — перелік виконаних робіт і остання редакція плану меблювання.
— Добре. Я буду о першій, як домовлялися. До того нехай підготують пульти й інструкції до освітлення. І жодних перестановок без мене.
— Я можу поїхати з тобою.
— Не треба. У тебе зустріч на Подолі. Ми не будемо зупиняти два об’єкти через один диван.
Вона киває, але планшет не забирає.
— Як вечеря?
— Добре.
— Настільки добре, що це все, що ти можеш розповісти?
Беру ручку й перевіряю, чи пише.
— Андрій подарував квитки на виставу.
— На ту саму?
— Так.
Марина усміхається.
— Він мені дедалі більше подобається.
Я теж усміхаюся, проте наступне запитання випереджаю:
— Увечері розповім. Зараз хочу розібратися з кошторисом до виїзду.
Вона трохи уважніше дивиться на мене, але не наполягає.
— Добре. Якщо замовник захоче пересунути будинок на сім сантиметрів, телефонуй.
— Спочатку виставлю рахунок.
Коли двері за нею зачиняються, ще кілька секунд тримаю ручку над чистим полем блокнота.
Про ресторан я не сказала.
Вимовляти його ім’я вголос — означає знову розбирати вчорашній вечір, пояснювати, що відчула, вислуховувати запитання, на які не хочу відповідати навіть собі. У мене немає на це часу. І бажання теж.
Дістаю з папки креслення вітальні й повертаю його до себе.
Сім сантиметрів. Освітлення.
Із цим я принаймні знаю, що робити.
Біля будинку паркуюся за десять хвилин до першої.
На під’їзній доріжці чисто, коробки, які ще позавчора стояли під навісом, прибрали. Уздовж фасаду нарешті висадили декоративні трави; зараз вітер ворушить їхні світлі верхівки, і сувора геометрія будинку виглядає трохи м’якшою.
Зупиняюся біля хвіртки, розглядаючи результат.
У цьому проєкті було багато речей, за які довелося поборотися. За тепле дерево на фасаді, за приховані водостоки, за нормальне освітлення входу, яке не било б людині просто в очі. На візуалізаціях усе це здавалося очевидним. На будівництві кожна така очевидність вимагала окремого дзвінка, пояснення або виїзду.
Олексій зустрічає мене біля дверей.
— Доброго дня. Папку взяли?
Показую йому.
— Де наш диван-порушник?
Він коротко усміхається, але відразу дивиться в бік будинку.
— У вітальні. Власник уже тут.
— Добре. Замок у гостьовій перевірили?
— Учора замінили механізм. Працює нормально.
— Покажете після вітальні.
У холі пахне деревом і свіжим прибиранням. Денне світло лягає на матову поверхню каменю, ковзає по стіні, підкреслюючи її нерівну фактуру. Я машинально проводжу пальцями по краю консолі, перевіряю стикування.
Гарно.
Навіть краще, ніж на фотографіях.
Коли ми вперше зайшли сюди, будинок зустрів нас голими стінами, високою порожньою залою й луною від кожного кроку. Замовник через представника просив стриманий інтер’єр, без зайвого декору, у спокійних кольорах. Дуже легко було зробити черговий дорогий простір, у якому страшно покласти книгу не на те місце.
Я хотіла, щоб тут можна було жити.
Тому довго підбирала дерево, яке не віддавало б помаранчевим. Шукала тканину для дивана, приємну на дотик. Переробляла розташування світильників, уявляючи, як людина повертається ввечері додому й не хоче вмикати все освітлення одразу.
Біля вікна залишили місце для крісла. З кухні видно обідній стіл, а за ним — терасу й сад. Двері до невеликої кімнати на першому поверсі майже зливаються зі стіною. Поки що це гостьова, але простір легко пристосувати під інші потреби.
Я думала про такі речі. Про ранки, про гостей, про чиїсь звички, яких не знала. Уклала в цей будинок більше особистого, ніж зазвичай дозволяю собі в роботі.
— Доброго дня, — кажу, заходячи до вітальні. — Марина передала, що у вас виникли…
Він стоїть біля вікна.
Темні штани, сорочка із закоченими рукавами, телефон у руці. Повертається до мене відразу, наче весь цей час слухав кроки в холі.
— Привіт, Віко.
Учора він мовчав. Сьогодні я чую його голос уперше за п’ять років.
Усередині різко стягується щось під ребрами, але тепер за цим майже одразу приходить злість. Гаряча, знайома ще з учорашнього вечора.