Двоповерховий старий будинок у горах, запах дров, шерсть кішки на покривалі — дім бабусі Олега. Вона померла кілька років тому, і сюди ніхто не навідувався. Але Олег пам’ятав: сюди він колись тікав від батькових наказів. Тепер — із нею.
Анна ходила кімнатами, торкаючись речей, ніби шукала себе.
— Тут спокійно.
— Це ілюзія, — відповів Олег.
— Мені вистачає.
…
Ввечері вони сиділи на ґанку.
— Ким ти був до цього? — спитала вона.
— Солдатом. У сім’ї, де всі — генерали.
— А тепер?
— А тепер я той, хто не хоче віддати тебе назад.
— Це не звучить як свобода.
— Це звучить як вибір.
Анна довго мовчала.
— Я боюсь тебе. Бо ти — все, чого я не розумію.
— А я боюсь себе. Бо з тобою я не впізнаю себе.
…
Ніч була тиха. Анна не спала. Вона вийшла надвір, босоніж, у старій сорочці, яку знайшла у скрині. Літнє повітря пахло вогкістю. Вона стояла під зорями, коли Олег вийшов слідом.
— Ти не боїшся, що тебе знайдуть?
— Бо я не ховаюсь більше. Я живу.
Він підійшов ближче.
— Я не можу обіцяти тобі безпеку. Але я вже не можу уявити, що тебе нема.
Вона простягнула до нього руку.
— Не обіцяй. Просто будь.
І вперше між ними не було страху. Не наказу. Лише дотик. Лише тиша — що дихала двома серцями.
Трохи пізніше Анна згадувала розмову яка відбулась на ґанку. Вона лежала на ліжку в старій кімнаті бабусиного дому — на стелі плями від дощу, вікна завішені фіранками, що пахли пилом і сонцем. Але її тіло — напружене. Душа — неспокійна.
Вона встала. Сорочка спадала з плечей. У темряві вона вийшла на дерев’яну веранду. Повітря було насичене ароматом вологого листя й диму. Десь далеко закукурікав півень, хоча до світанку ще було далеко.
— Не спиться?
Вона здригнулась. Олег стояв біля дверей. Його темне волосся трохи розтріпане, сорочка розстібнута, груди — оголені, плечі напружені.
— Вибач, — мовила вона тихо. — Не хотіла турбувати.
— Я не спав, — його голос був низький, трохи хрипкий. — Я відчував тебе.
Вона повернулась до нього.
— Відчував?
— Твою тривогу. Своє бажання. — Він зробив крок до неї. — І страх.
Вона дивилась прямо в його очі.
— А ти не боїшся мене?
— Я боюсь лише того, що може зникнути.
— Я не зникну, — прошепотіла вона.
— Тоді скажи мені, що це не сон.
Він торкнувся її щоки, а потім — шиї. Його пальці були теплі, дбайливі. Вона затремтіла, але не відступила. Її долоні лягли йому на груди, повільно, ніжно.
— Я не кохала нікого, — зізналась. — Не вмію. Не знаю, як це.
— І я не вмів. До тебе.
Він нахилився. Їхні губи зустрілись. Спершу обережно — як проба. Потім глибше, жадібніше. Анна заплющила очі. Вона втрачала контроль — і їй це подобалось.
Його руки сковзнули по її талії, під сорочку. Її тіло відповіло блискавкою бажання. Вона зняла сорочку, не відводячи погляду. Він завмер — ніби боявся, що вона зникне, якщо моргне.
— Торкайся, — сказала вона. — Я твоя. Якщо ти — мій.
І він торкався. Губами, пальцями, душею. Не поспішав. Вона вигиналась, приймаючи кожну мить, кожен подих. Їхнє кохання було як втеча — палке, глибоке, відчайдушне.
Він шепотів її ім’я. Вона ридала від ніжності.
Вони злились у одне тіло. Одну думку. Одну втечу від світу.
Вона дивилась йому в очі. І він теж дивився - не відводячи очі, ніби тільки зараз вперше дійсно побачив її.
Рухи були спокійними, ніжними без поспіху. Тільки їхні тіла,дихання, дотики. За вікном шумів дощ. У середині них – тиша. Глибока, справжня.
Коли все закінчилося, Анна лежала а грудях Олега, слухаючи,як повільно б’ється його серце.
— У тебе це вперше? – прошепотіла вона.
— Вперше - не про тіло,- відповів він,- а про те, що це мало значення
Вона міцніше притулилась.
— Я теж. Вперше – не боюсь.
…
Після — вони лежали мовчки. Її голова — на його грудях. Його долоня — на її талії.
— Якщо завтра все закінчиться, — прошепотіла вона, — я не пошкодую.
— Не буде "завтра", — відповів він. — Поки я дихаю — буде тільки ти.
Але навіть у цьому спокої щось тривожно калатало у вікно. Як знак: щастя не вічне. І вже хтось іде по їхніх слідах.
#2969 в Сучасна проза
#10259 в Любовні романи
#3979 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 14.06.2025