Розділ 17

Прикордонний

Простір навколо них продовжував розкриватися. 

Повільно. 

Як рана, яку перестали зашивати. 

Люди бігли геть, але місто вже не могло вирішити, що рахувати "далеко". 

Вулиця розтягувалася, складалася, тремтіла.

Деякі будинки тепер виглядали трохи вищими, ніж хвилину тому. 

Деякі – старші. 

Кирило цього майже не помічав. 

Він дивився тільки на неї. 

— Ти знала, — тихо сказав він. 

Вона не відповіла. 

Бо знала. 

Завжди. 

Форма височіла над вулицею, спостерігаючи. 

Не втручаючись. 

Поки що. 

Їй було цікавіше дивитися, як людина ламає себе сама. 

- Скажи це нормально, - голос Кирила здригнувся. - Без недомовок. Без "потім". Без твого вічного "ти не пам'ятаєш".

Пауза. 

Вона повільно видихнула. 

— Ти ніколи не тримався за реальність так, як решта. 

Тиша. 

- Що це взагалі означає? 

Вона глянула на нього. 

І вперше без спроби пом'якшити. 

— Коли люди дивляться на щось неможливе, їхня свідомість захищається. Вони забувають. Відштовхують. Прають. 

Пауза. 

— А ти ні. 

Форма трохи схилила голову. 

Слухає. 

Кирило посміхнувся. 

Нервово. 

- Чудово. В мене просто погана психіка? 

- Ні. 

Вона похитала головою. 

- Ти бачив їх ще до дверей. 

… 

Він завмер. 

- Що? 

- У відображеннях. У снах. У випадкових провалах. 

Пауза. 

— Ти мені розповідав.

Згадка вдарила різко. 

Нічний автобус. 

Дощ за вікном. 

Її голос: 

- Ти знову не спав? 

І його відповідь: 

"Мені здається, за склом хтось іде." 

Тоді вона замовкла. 

Занадто різко. 

Він не зрозумів цього. 

Тоді. 

Зараз - 

зрозумів. 

Кирило повільно відступив. 

— Ні… 

Вона продовжила: 

— Ти помічав те, що люди не повинні помічати. 

— Тому що двері мене змінили?

Тиша. 

І потім: 

- Ні. 

Пауза. 

— Тому двері відчинилися. 

… 

Світ наче став тихішим. 

Навіть Форма завмерла. 

Кирило дивився на неї так, ніби намагався побачити вперше. 

- Ти хочеш сказати... - голос став хрипким, - що зі мною щось було не так ще тоді? 

Вона довго мовчала. 

Дуже довго. 

Потім сказала: 

- Так. 

Тиша. 

Він нервово засміявся. 

Тихо. 

Майже болісно. 

- Супер. Просто супер. 

Він провів рукою по обличчю. 

— Отже, весь цей час я був якимсь неправильним? 

- Прикордонним. 

Форма вперше втрутилася. Голос пройшов крізь вулицю: 

- Не тут. Чи не там. 

Пауза.

- Між. 

Кирило різко глянув на неї. 

- Замовкни. 

Але Форма продовжила: 

— Тож ти почув нас першим. 

І тоді - 

новий спогад. 

Ще глибше. 

Дитинство. 

Зима. 

Темна квартира. 

Він стоїть біля вікна. 

Маленький. 

Років вісім. 

І дивиться на подвір'я. 

Туди, де між ліхтарями щось рухається. 

Висока. 

Неправильне. 

Він пам'ятав почуття. 

Чи не страх. 

Впізнавання. 

А потім - голос матері за спиною: 

"Кириле, не дивись туди." 

Різкий вдих. 

Він зігнувся. 

— Я бачив їх ще дитиною… 

Вона заплющила очі. 

На мить. 

- Так. 

— І ти знала? 

- Не тоді. 

Пауза.

- Потім. 

Він підвів на неї погляд. 

Небезпечний. 

— І все одно привела мене до дверей. 

Тиша. 

Ось він. 

Справжній удар. 

Чи не монстр. 

Чи не Форма. 

Вибір. 

Вона витримала його погляд. 

— Я сподівалася, що помиляюсь. 

Форма тихо "усміхнулася". 

Простір поряд з нею здригнувся. 

— Але ж ти перевірила. 

Вона різко сказала: 

- Замовкни. 

Але пізно. 

Кирило вже зрозумів. 

- Ти використовувала мене. 

… 

Вона не відповіла одразу. 

Тому що будь - 

яка відповідь буде поганою. 

— Спочатку ні, — сказала вона тихо. — Потім…

 Пауза. 

- Потім я злякалася.

Він дивився мовчки. 

А це гірше за крик. 

Місто навколо продовжувало ламатися. 

Тіні витягалися. 

Люди тікали. 

Але зараз все це стало далеким. 

Тому що руйнувалося інше. 

Довіра. 

Кирило тихо спитав: 

- Що я таке? 

Форма відповіла раніше за неї. 

- Двері. 

Світ здригнувся. 

Сильно. 

І простір довкола Кирила спотворився. 

На мить його силует роздвоився. 

Один – тут. 

Інший - десь глибше. 

Вона різко зробила крок до нього. 

- Не слухай її. 

- Чому? — спитав він. 

Дуже спокійно. 

Занадто спокійно. 

Поганий знак.

- Тому що вона хоче, щоб ти відпустив себе.

 Форма наблизилася. 

— Бо він утомився триматися. 

Тиша. 

Кирило заплющив очі. 

І раптом - 

вперше за весь час - 

перестав чинити опір тому, що відчував. 

Шум міста зник. 

Страх теж. 

Залишилася тільки… 

тяга. 

Поклик. 

Чи не чужий. 

Майже рідний. 

І він зрозумів найстрашніше: 

той бік ніколи не здавався йому цілком чужим.

Бо його частина завжди дивилася туди. 

Із самого дитинства. 

Він повільно розплющив очі. 

І тепер у них було щось нове. 

Глибина. 

Неправильна. 

Вона побачила це одразу. 

І зблідла. 

— Кирило… 

Він глянув на неї. 

Тихо. 

Без агресії.

Що гірше. 

— А якщо я не хочу знову зачинятися? 

… 

Тиша вдарила найсильніше криків навколо.

 Навіть Форма завмерла. 

Тому що це — 

був справжній вибір. 

І десь глибоко, по той бік тріщини, щось уперше…