Частина 6.Очі в тінях.

Єва увійшла до номера, не вмикаючи світла. Їй здавалося, що навіть штучне сяяння готельних ламп буде зараз занадто болючим для її очей. Номер зустрів її мертвою, стерильною прохолодою кондиціонера, яка зовсім не давала свіжості — лише відчуття перебування в скляній капсулі.

Першим же гарячковим рухом вона кинулася до вікна. Її пальці вчепилися в оксамит штор, наче в обладунки, і вона з силою зімкнула їх, перекриваючи будь-який доступ світла зовні. Тепер кімната перетворилася на темний, глухий кокон. Жодного променя з того хмарочоса навпроти, жодного відблиску його скляної луски. Єва хотіла вірити, що якщо вона не бачить його світу, то і його світ перестане бачити її.

Вона кинула картонну коробку з лимонними тістечками на стіл, навіть не розв'язавши стрічку. Апетит зник ще в той момент, коли вона почула сухий голос матері в слухавці. Сил не було навіть на те, щоб розшнурувати взуття. Єва впала на ліжко прямо в пальті, закрила очі обома руками, втискаючи долоні в повіки до появи кольорових плям. Вона намагалася буквально втиснути себе в матрац, зникнути, розчинитися в тканині, стати невидимою для всього всесвіту. Тиша в номері була такою густою, що вона чула кожен удар свого серця — нерівний, загнаний ритм істоти, яка потрапила в пастку.

Дзинь.

Звук смс у цій абсолютній темряві пролунав як постріл у закритій кімнаті. Єва здригнулася всім тілом, відчуваючи, як холодний піт миттєво виступив на скронях. Вона не хотіла брати телефон. Але рука, що жила власним життям, потягнулася до тумбочки. Екран спалахнув, засліплюючи її білим сяйвом.

«Квіти були помилкою. Я зрозумів. Тобі не потрібні дарунки, тобі потрібна безпека. Не сердься на мене занадто сильно. Твоя лють обпікає мене солодше за будь-яке "дякую"».

* * *

У кабінеті хмарочоса панувала густа напівтемрява, розірвана лише холодним, мертвотно-блідим сяйвом десяти моніторів. Чоловік стояв біля вікна, наче нерухома статуя, відлита з льоду та самотності. Його погляд, невідривний і хижий, був прикутий до темного прямокутника вікна Єви в готелі «Галіція» навпроти. Світловий розрив між ними здавався йому прірвою, яку він відчайдушно намагався заповнити своїм контролем.

Раптом тишу, що дзвеніла у вухах, розітнув різкий, наче постріл, звук внутрішнього зв'язку. Чоловік навіть не здригнувся.

— Слухаю, — коротко кинув він, і його голос прозвучав низько, майже загрозливо.

— Я все зробив, — голос хакера в динаміку був вологим від напруги, у ньому змішалися професійна пиха та тваринний страх перед замовником. — Протоколи безпеки «Галіції» виявилися міцними, але не для мене. Я пробив шлюзи. Система моніторингу на четвертому поверсі тепер під моїм повним контролем — я пустив «петлю», і служба безпеки готелю бачитиме лише ідеально порожні, спокійні коридори. А щодо її номера... Все працює, як годинник. Я активував мікрокамеру з високою роздільною здатністю, яку наші люди вмонтували в датчик диму ще під час останньої планової перевірки. Ти маєш повний, панорамний огляд кімнати в реальному часі. Окрім ванної кімнати, як ти і наказував... Я не самогубець, щоб порушувати твої особисті табу, бос.

— Дякую, — відповів Чоловік. В одному цьому слові відчувався холод сталі, що притиснута до горла. — Вільний на сьогодні.

Він повільно, майже урочисто сів у глибоке шкіряне крісло, яке м’яко прийняло його тіло. Натисканням однієї клавіші він розгорнув центральний монітор на весь екран. Панель на мить блимнула сірим шумом і раптом видала кришталево чітку картинку в інфрачервоному спектрі. Номер 412.

Він побачив її миттєво. Єва лежала на ліжку — крихітна, майже невагома постать у великому, чужому просторі готельного номера. Вона все ще не зняла пальто, наче птах, що присів на гілку лише на мить, готовий зірватися і полетіти геть від найменшого шереху. Чоловік затамував подих. Через об’єктив камери він бачив те, чого не могла дати жодна оптика з вікна: її обличчя в найдрібніших деталях.

Він спостерігав, як вона судомно стискає в руках телефон, наче це була єдина рятувальна соломинка. Бачив, як її груди часто здіймаються під тканиною пальта — вона дихала так, ніби їй бракувало кисню. Коли вона прочитала його останнє повідомлення, він побачив, як розширилися її зіниці, перетворюючи очі на два бездонні озера жаху. Її губи поблідли, а плечі здригнулися від беззвучного ридання, яке вона намагалася придушити.

— Чорт... — глухо, майже з болем прошепотів він. Його пальці так сильно стиснули підлокітник крісла, що дорога шкіра напружилася і жалібно рипнула.

Він знову зробив це. Знову зламав її крихкий спокій. Його відчайдушна спроба бути ніжним, ці слова про захист, про безпеку — все це спрацювало як отрута. Кожне його «я поруч» було для неї не обіймами, а ударом важкого хлиста. Він хотів бути її лісом — могутнім, шелестким, живим прихистком, куди б вона прийшла ховатися від життєвих бур. А натомість власноруч побудував для неї скляну клітку, де вона була виставлена на огляд, як рідкісний трофей.

«Як з тобою бути, моя маленька? — думав він, не зводячи очей з екрана, де вона повільно підтягнула коліна до підборіддя, намагаючись стати якомога меншою, майже невидимою. — Як навчити твою душу не здригатися від моєї тіні? Якщо я підійду ближче — ти просто розсиплешся в моїх руках. Якщо залишуся в цій проклятій тіні — ти збожеволієш від невідомості та очікування удару».

Чоловік розумів, що зараз будь-який його наступний тиск перетворить її життя на справжнє пекло. Йому потрібно було змінити правила гри. Дати їй хоча б ілюзію того, що готель — це не в’язниця, а місце, де про неї дбають. Йому було фізично боляче бачити її такою виснаженою.