4

Телефон задзвонив о дванадцятій дня в суботу.

Субота у Софії була принципово захищеним днем — не у сенсі «нічого не роблю», а у сенсі «роблю тільки те, що сама вирішила робити». Вранці — кава повільно, без поспіху, з книжкою Френка і темно-синім зошитом. Потім, може, прогулянка. Потім — що вийде. Свобода вибору в межах однієї квартири і одного міста, і це вже немало.

О дванадцятій задзвонив телефон і свобода вибору закінчилася.

На екрані — Дарина.

Дарина була Дариною вже десять років — тобто рівно стільки, скільки тривала їхня дружба, бо до знайомства з нею Дарина як явище в житті Софії не існувала. Дарина уособлювала собою тип людини, якого в народі описують словосполученням «душа компанії» — але не в тому банальному сенсі, що багато говорить і всіх знає. А в тому точному сенсі, що поруч із нею завжди тепло, навіть коли холодно, і навіть коли вона просить про щось незручне, відмовити фізично важко.

Цим вона, до речі, безсовісно користувалася.

— Со-о-оф, — сказала Дарина тим голосом, яким починаються тільки прохання і ніколи — нейтральні новини. Голос був теплий, трохи розтягнутий, з тією особливою інтонацією, що означає: «Я зараз скажу щось, і ти погодишся, бо ти мене любиш».

— Ні, — сказала Софія.

— Ти ще не знаєш що.

— Знаю тон.

— Соф. — Пауза, в якій містилося все: і десять років дружби, і та ніч, коли Дарина сиділа в Софії до четвертої ранку після розставання з Дімою, і той раз, коли вона позичила їй зимові чоботи і повернула в травні, і взагалі вся складна бухгалтерія довгої жіночої дружби, де борги не рахують, але пам'ятають. — Мені треба допомога з ремонтом.

Софія відкрила рота. Закрила. Знову відкрила.

— З яким ремонтом?

— Ну з ремонтом. Шпалери переклеїти, трохи пофарбувати, може, полицю повісити. Нічого складного! — Голос Дарини набув тієї особливої інтонації оптимізму, яка зазвичай означає «дуже складно, але якщо я скажу що складно, ти відмовишся».

Шпалери.

Полиця.

Усередині Софії щось стиснулося — те саме місце, де живуть речі, від яких хочеться тихо сісти і вдати, що тебе тут немає.

Бо шпалери — це не просто шпалери. Шпалери — це цілий клубок, і цей клубок тягнувся ось звідки.

Рік і чотири місяці тому Дарина прийшла до них у гості і захоплено оглядала квартиру — ту квартиру, яку Макс орендував уже три роки до Дарининого приходу і яка виглядала так, як виглядають квартири, в яких жили охайні й непогані люди до вас, і тому все більш-менш нормально, але нічого твого і нічого особливого, і шпалери у вітальні — блідо-бежеві в дрібний квіточок, страшні, але не настільки страшні, щоб за них братися.

Але Дарина захопилася кухнею.

— Соф, це ти так зробила? — спитала вона, показуючи на відкриті полиці, де стояли банки зі спеціями і кілька кружок, і виглядало це справді непогано — скандинавськи, мінімалістично, ніби хтось думав про простір.

Хтось думав. Але не Софія.

Це були полиці, які існували в квартирі до них, розставлені попередніми мешканцями, і Софія просто заповнила їх тим, що мала, і вийшло, як вийшло. Ніякого дизайну. Ніяких рішень. Просто банки з паприкою на полиці, яку вона не вішала.

— Ну, — сказала Софія.

— Круто! — сказала Дарина. — Ти завжди вміла з простором. Пам'ятаєш, у тебе ще шпалери в передній переклеєні?

Шпалери в передній.

Шпалери в передній переклеїв господар квартири перед здачею в оренду — Макс сам бачив, як той метався з рулоном і пензлем за тиждень до їхнього в'їзду. Але Дарина прийшла через місяць після в'їзду, і клей ще пах, і Дарина вирішила, що це Софія.

— Ага, — сказала Софія. — Вирішила освіжити.

Це була брехня.

Невелика. Майже непомітна. Бо Дарина захоплено дивилася і Софія відчувала те особливе тепло, що буває, коли тебе хвалять за щось гарне — навіть якщо гарне зробив хтось інший, а ти просто поруч стояла.

І от тепер це «ага, вирішила освіжити» перетворилося на «приходь, допоможи, ти ж вмієш».

Карма, думала Софія. Карма і брехня про шпалери.

— Дарин, — сказала вона обережно, — а ти не можеш когось найняти? Є люди, які роблять ремонт. Спеціально навчені. Вони це люблять.

— Соф, — Дарина знизила голос до того рівня, на якому говорять про важливе, — ти ж знаєш, яка в мене зараз ситуація з грошима. Я тільки квартиру цю взяла в оренду, ще й Льошин день народження минулого місяця, і зуб, пам'ятаєш, я казала про зуб?

— Казала.

— Ну от. Тому — прийди, будь ласка. Я куплю все що треба, і буде швидко, і ввечері я тебе нагодую. У мене є та паста, яку ти любиш.

— Яка паста?

— Та, з в'яленими томатами.

Пауза.

— Котра година в тебе? — сказала Софія.

Вона поклала трубку і деякий час сиділа за кухонним столом, дивлячись у свій темно-синій зошит із написом «ENGLISH» на обкладинці.

Зошит дивився у відповідь. Нейтрально і терпляче.

Сьогодні вівторок — стрім Френка. Вісімнадцята година, як завжди, нові слова, нові правила, ті артиклі, з якими вони досі не помирилися. Вона планувала сісти з чаєм і ноутбуком і слухати — і записувати, і повторювати, і відчувати те задоволення, що буває, коли щось незрозуміле стає трохи зрозумілішим.

Але — паста з в'яленими томатами. І Дарина. І десять років дружби.

Один день нічого не змінить, подумала вона.

Подивилася на зошит.

Зошит мовчав. Але якби зошит міг говорити — він би сказав: «Це завжди так кажуть. "Один день". Потім ще один день. Потім тиждень. Потім три тижні і сова на Дуолінго дивиться з докором».

— Мовчи, — сказала Софія зошиту.

Зошит замовк. Він умів мовчати, коли треба.

Вона встала і пішла у вітальню, де Макс сидів у своєму законному суботньому стані: диван, кава, телефон з якоюсь довгою статтею, ноги витягнуті на журнальний столик. Вигляд людини, яка вирішила, що субота існує саме для цього і жодних інших версій не розглядає.

— Максе.

— Мм.

— Я йду до Дарини.

— Добре.

— Допомагати з ремонтом.

Пауза. Макс опустив телефон. Подивився на неї з тим виразом, що з'являється, коли щось почуте не одразу знаходить своє місце в картині світу.