15. РИЗОТО З РЕВНОЩАМИ

🧀 Страва: кремове ризото з пармезаном і внутрішнім вогнем
🥄 Емоція: ревнощі, уявні зради, недомовленості в олії
📖 Сюжет (коротко):

Він випадково побачив фото — її і колишнього, в одному кафе. Нічого не сказав. Просто купив рис, бульйон і взявся готувати ризото. Вона повернулась — і почалась вечеря, в якій замість спецій — підозра.

— Чого такий зосереджений? — спитала вона, ставлячи сумку біля дверей.
— Готую. Ризото. З коханням, — сказав він, не відводячи очей від каструлі.

— Звучить небезпечно. Що сталося?

— Нічого. Просто захотілось чогось... ніжного. Італійського. Неочікуваного.

— Мені подобається.

— Мені — не дуже.

Він кинув ще трохи масла. Розмішав. Вона сіла поруч.

— Що в цьому ризото? — обережно запитала.

— Рис. Бульйон. І трохи старого фото, яке я випадково побачив у твоїй галереї.

Тиша. Рис шепотів у каструлі.

— Це старе. Ми випадково перетнулись. Просто поговорили.

— Чому не сказала?

— Бо знала, що ти зробиш ризото з ревнощами.

— Я не шпигую. Але твої фото — відкриті. І мені стало погано. Не через те, що ви зустрілись. А через те, що я нічого не знав.

— Бо ти не питав. А ще — бо ти мене не почув би.

— А зараз чую.

— Надто пізно?

— Ні. Просто ризото вже майже готове.

Він наклав у тарілки. Вона зробила ковток.

— Смачно.
— Бо все ще гаряче. Як мої думки останні дві години.

— Ревнуєш?

— Так.

— Не довіряєш?

— Довіряю. Але уяви: ти бачиш мене з колишньою. І я кажу: “нічого такого”.

— Я б смажила стейк. А не ризото.

— Тому що?

— Стейк не вбирає біль. Він просто горить.

Вони їли. Повільно. Кожен ковток — ніби крок назад до тепла.

— Він тебе досі любить? — запитав він.

— Не знаю. Але я знаю, кого люблю я.

— Мене?

— Якщо ризото не зіпсоване — так. Якщо згоріло — перевір.

Він спробував.
— В ідеальному стані.

— Як і ми. Просто іноді ти додаєш ревнощів замість перцю.

— А ти — мовчиш, коли треба додати чесності.

— Може, досолимо одне одного?

Вони усміхнулись. Вперше за вечір.

— Я більше не хочу ризото з ревнощами, — сказав він, піднімаючи тарілки.

— Я теж. Але добре, що ми не згоріли.

— Завтра зробимо пасту?

— Тільки якщо без підозр і без фото.

— А з чим?

— З вином. І з тобою. У фартусі. Без поглядів у минуле.

— Домовились.

Вона підійшла, обняла його зі спини.
— А ти все ж вмієш — навіть з ревнощами зробити щось смачне.

🍽 РЕЦЕПТ: РИЗОТО «З РЕВНОЩАМИ І РОЗУМІННЯМ»

Інгредієнти:

• 1 склянка рису переживань
   
• 700 мл бульйону невисловленого
   
• Цибуля — дрібно нарізана чесність
   
• Вершкове масло — для згладжування кутів
   
• Пармезан — щирість в кінці
   
• Сіль — за потребою. Ревнощі — бажано мінімум
   

Спосіб приготування:
Поступово додавати тепло. Не квапитись. Дегустувати з повагою. Після подачі — обійняти. І більше ніколи не готувати без розмов.