Будинок руйнувався.
Не так, як руйнуються старі будівлі. Не було тріску дерева, не падали балки, не сипалася цегла під ногами. Він ніби видихав — повільно, востаннє, ніби протримав це повітря в собі двісті років і нарешті дозволив собі відпустити його. Один за одним коридори втрачали форму. Стіни ставали прозорими, крізь них проступало сіре передранкове небо. Двері зникали просто на очах, наче хтось стирав їх ластиком з пам'яті будинку. Підлога під ногами то перетворювалася на темну воду, то знову ставала каменем — і Ліра щоразу чекала, що провалиться, але щоразу камінь тримав.
— Ліро!
Ельріх стояв біля сходів, простягнувши руку, обличчя бліде від пилу й напруги.
— Нам треба нагору!
Ліра не рухалася. Вона все ще тримала за руку чорну постать — і тепер, коли вона дивилась на неї по-справжньому, ця постать уже не була чорною. Перед нею стояла дівчинка. Років вісім. Бліда, з мокрим від холодного поту волоссям, у мокрій сукні, що липла до плечей. Та сама, якою вона була колись. Її перше життя.
— Ти справді хочеш піти? — запитала вона тихо, майже пошепки, наче боялася відповіді.
Ліра подивилася на неї довго, ніби вперше дозволила собі роздивитися власне обличчя збоку.
— Так.
— А мене залишиш?
— Ні.
— Тоді що буде з будинком?
Вона озирнулася. Стіни тремтіли, десь угорі з протяжним дзвоном лопалося скло.
— Він більше нам не потрібен.
Дівчинка усміхнулася — сумно, по-дорослому для восьмирічного обличчя.
— А якщо він потрібен їм?
Ліра не відповіла. Натомість подивилася на матір.
Мати подивилася на дівчинку.
— Твоя інша половина.
Дівчинка опустила очі, наче їй було соромно за щось, чого вона сама до кінця не розуміла.
— Я не хочу її забирати.
— Знаю, — сказала мати м'яко.
— Тоді чому вона...
Мати перебила її, і в її голосі вперше забриніло щось схоже на жаль:
— Бо вона не знає, як бути вільною.
Ліра присіла перед дівчинкою, дивлячись їй просто в очі — свої власні очі, десятирічної давнини.
— А ти?
Вона подивилася їй в очі.
— Я теж.
— Тоді вчимося.
Дівчинка усміхнулася, і в цій усмішці на мить майнуло щось живе, не приречене.
— Разом?
— Разом.
Вона простягнула руку. Ліра взяла її — і щось змінилося. Не в будинку. У ній. Наче всередині нарешті стало достатньо місця для всього одразу: для страху, для болю, для дитинства, для матері, для Еліс, для Маркуса, для тієї частини себе, яку вона десять років вважала мертвою і яку боялася назвати навіть подумки.
Дівчинка почала танути — не зникати, а саме розчинятися, як цукор у теплій воді.
— Ліро...
— Я тут.
— Не забувай.
— Не забуду.
— Навіть якщо буде боляче?
Вона кивнула, і сльози нарешті потекли, теплі, солоні.
— Особливо тоді.
Вона усміхнулася востаннє. І розчинилася в ній.
Вона кивнула, і сльози нарешті потекли, теплі, солоні.
Ліра впала на коліна — не від болю, а від ваги того, що раптом стало цілим. Ельріх кинувся до неї.
— Ліро!
Вона підняла голову, важко хапаючи повітря.
— Я жива.
Він видихнув так, ніби сам не дихав останні кілька хвилин.
— Добре.
— Але ми ще не всі.
Еліс стояла біля сходів, дивлячись угору, у темряву, що ще залишалася під високою стелею.
— Маркус.
Ліра підвелася, все ще хитаючись.
— Де він?
Еліс мовчки показала на дзеркало. Воно залишалося єдиним цілим предметом у всій залі — усе навколо тріскалося, осипалося, зникало, а дзеркало стояло непорушно, як острів.
У ньому стояв Маркус.
Не молодий, яким його бачили за чорними дверима. Не той, чий голос лунав із стін останні тижні. Просто Маркус. Стомлений. Живий. Майже.
Ліра зрозуміла це майже одразу — і водночас щось у ній, нарешті ціле, підказало пояснення, яке досі вислизало: він ніколи не був по-справжньому «тут», у кімнатах і коридорах. Він увесь цей час існував тільки на межі — голосом у стіні, відображенням у склі, тінню там, де мало бути тіло. Дзеркало не показувало Маркуса. Дзеркало було єдиним місцем, де Маркус ще міг бути.
— Іди, — сказав він.
— Ні.