Вечір опустився на Хейвен повільно, немов казка, що не поспішає закінчуватися. Острів огорнула тиша, яку порушував лише звук хвиль і далекі акорди фортепіано. Олівія сиділа біля вікна свого будиночка, загорнувшись у плед, і саме ці звуки змусили її встати. Мелодія була надто знайомою — ніжна, трохи сумна, схожа на спогад.
Вона вийшла надвір, ступаючи по м’якому снігу. Світло ліхтарів відбивалося в заметах, створюючи ілюзію зоряного неба під ногами. Звуки музики вели її вузькою стежкою до невеликого кам’яного будинку .
Двері були прочинені. Усередині горів камін, а біля старого фортепіано сидів Себастьян. Його пальці ковзали по клавішах легко, як дихання. Олівія стояла мовчки, не наважуючись його перервати.
— Ви граєте… — сказала вона тихо, коли музика стихла.
Себастьян здригнувся, обернувся — і усміхнувся.
— Не часто маю слухачів. Але ця мелодія… вона нагадує мені дитинство.
— Вона сумна.
— Бо нагадує про тих, кого вже немає, — відповів він після паузи. — Моя мати любила цю п’єсу. Вона казала, що музика — це спосіб говорити про те, що неможливо сказати словами.
Олівія наблизилася й сіла поруч, погляд її був м’яким і уважним.
— Це правда. Саме тому я пишу.
— І як, виходить говорити через слова?
— Останнім часом — ні. Я втратила віру, — зізналася вона. — У кохання, у натхнення… у те, що щирість ще існує.
Себастьян подивився на неї довго, не відводячи погляду.
— І все ж ви тут. На острові, який живе дивами. Може, це вже знак?
Вона тихо засміялася.
— Може. А може, просто збіг обставин.
— У різдвяний час? — заперечив він з усмішкою. — Тут не буває випадковостей.
Він піднявся, простягнув їй руку.
— Хочете навчитися грати одну ноту?
— Одну?
— З неї все починається.
Вона торкнулася клавіші, і звук пролунав чисто, майже як подих. Себастьян нахилився ближче — настільки, що вона відчула тепло його плеча.
— Бачите? — прошепотів він. — Навіть одна нота може змінити тишу.
Олівія не відповіла. Бо всередині, десь дуже глибоко, справді щось змінилося.
Музика з минулого з’єдналася з її сьогоденням. І, можливо, саме в цю мить народився перший рядок її нового роману.