Настав день народження Аліси. Це був єдиний день у році, коли Опанас заздалегідь підписав «Акт Про Тимчасову Відміну Аудиту» та «Регламент Максимальної Поблажливості».
Але, звісно, він не міг повністю відмовитися від планування.
«Алісо! Згідно з «Протоколом Святкування» (Додаток 3.б), ти повинна розпочати прийом подарунків о 18:00! Я склав «Таблицю Обліку Прибулих Гостей» з графіком їхнього очікуваного прибуття, щоб уникнути скупчення на вході!»
Аліса лише засміялася, насолоджуючись рідкісним днем без перевірок.
На свято зібралися всі: Дід-Господар (подарував їй вічно свіжий хліб), Павло-ремісник (відремонтував її старий котел) і навіть Орест (надіслав сертифікат на купівлю паперу високої якості).
Іскра, як повноправний член колективу, отримала Місію "Облік Відходів": вона мала стежити, щоб усі використані серветки та пакувальні матеріали потрапляли прямо в урну Опанаса для подальшого сортування.
Найбільшу інтригу викликав подарунок від Опанаса. Аліса знайшла на своєму столі Прохорова ідеально оформлену, перев’язану червоною стрічкою, Папку.
Вона відкрила її. Усередині був один-єдиний документ: «Свідоцтво Про Право Вільного Диспуту».
Опанас (урочисто): Це — УНІКАЛЬНИЙ АРТЕФАКТ! На цілий рік, до наступного дня народження, ти маєш НЕОБМЕЖЕНЕ ПРАВО на один день на місяць оскаржувати будь-яке моє рішення, БЕЗ ПОДАННЯ АКТУ-ПРЕТЕНЗІЇ ТА ЦИТУВАННЯ КОДЕКСУ! Це — абсолютна влада над бюрократією.
Аліса була зворушена. Це був найцінніший подарунок, який міг дати привид-бухгалтер. Вона отримала легальний вихідний від його нещадного контролю.
— Дякую, Опанасе. Це геніально!
Опанас: Не забувай, цей привілей вступає в силу лише після ПІДПИСАННЯ цього Свідоцтва! Інакше він недійсний!
Свято пройшло гамірно. Дід-Господар мирно спілкувався з модерністом Васею (про облік допустимого рівня шуму), а Іскра сумлінно збирала всі обгортки.
Коли гості розійшлися і настав «Час Фінального Прибирання» (згідно з протоколом), Опанас, незважаючи на втому, почав звіт.
Опанас: Отже. Подарунки: 100% облік. Залишки їжі: передані на зберігання Діду-Господарю. Загальний баланс емоцій... позитивний.
Аліса, втомлена, але щаслива, сіла на диван. Іскра застрибнула до неї на коліна.
Кішка подивилася на Алісу, потім на урну.
— Аліса. Що таке... день народження?
— Це свято, Іскоро. Це день, коли ти народилася, і всі тебе вітають і дарують подарунки.
Іскра задумалася, дивлячись на Опанаса.
— А в мене... коли день народження?
Аліса, усвідомлюючи, що Іскра була знайдена на вулиці і її точний вік невідомий, знизала плечима. — Ми не знаємо, Іскоро.
Опанас, який не міг стерпіти НЕВИЗНАЧЕНІСТЬ, знову активізувався.
Опанас: НЕПРАВДА! Це — НЕПРИПУСТИМА БІОЛОГІЧНА АНОМАЛІЯ! Кожен Актив повинен мати чітко ЗАЗНАЧЕНУ ДАТУ ВВЕДЕННЯ В ЕКСПЛУАТАЦІЮ! Якщо ми не знаємо її точну дату народження, ми повинні ЛЕГІТИМІЗУВАТИ дату!
Він почав сканувати Архів Відходів — усі чеки та списані папери за останній рік.
— Я ЗНАЙШОВ! — пролунав тріумфальний крик. — **Дата, коли ти, Іскоро, була вперше зафіксована мною як «Несанкціонований Вступ до Балансу», — це 14 березня! Ми повинні це ЗАЗЕМЛИТИ!
Опанас швидко створив «Свідоцтво Про Легітимізацію Дати Народження».
Опанас: Іскоро. Згідно з ВНУТРІШНІМ РЕГЛАМЕНТОМ, відтепер твій день народження — 14 березня! Це — офіційна дата!
Іскра, радісно замахавши хвостом, підійшла до урни і лизнула її.
— Подарунок? — запитала вона.
Опанас, пом'якшений, відповів:
«Так. Іскоро. Кожного 14 березня ти матимеш НЕОБМЕЖЕНУ КІЛЬКІСТЬ СПИСАНИХ ЧЕКІВ для ігор. Це твій Щорічний Бонус Рециклінгу! А тепер... нам потрібно скласти «Акт Про Амортизацію Свічок на Торті»!»
Аліса, дивлячись на цю сцену, знала: їхнє життя ніколи не буде нудним.
Відредаговано: 23.11.2025