— Ще питання, — сказав Артем. — Сабліну потрібен час, щоб вийти на крапку. Скільки?
Веріус кивнув — ніби чекав на це питання і саме зараз.
- Чотири дні. - Він повернувся до схеми. — За нинішнього положення Палади оптимальна точка мосту знаходиться тут. — Указка торкнулася екрана — порожнє місце між сірим гуртком астероїда та червоною точкою Вести. — Корабель Сабліна виходить сьогодні. Через чотири дні він на позиції, перевіряє канал, повідомляє про готовність. Після цього твоя черга.
Артем порахував. Чотири дні на "Порозі". Фінальна медкомісія, інструктаж, перевірка обладнання капсули. Стандартна передпольотна рутина, яку він проходив чотирнадцять разів і яка щоразу здавалася трохи коротшою за попередню — її не скорочували, він сам ставав швидше.
- І поки я працюю на Весті, - сказав він повільно, - Саблін стоїть на точці і тримає канал.
- Правильно.
- А якщо він втратить позицію.
Це було питанням. Веріус почув це і відповів без паузи - значить теж зрозумів, що питання немає:
- Протокол аварійного повернення. Веста-7 оснащена резервним передавачем спрямованої дії - він може спробувати дотягнутися безпосередньо до Марс-2 в обхід мосту. Потужності вистачить, якщо відстань не критична і немає перешкод. - Пауза. - Це резервний варіант. Чи не основний.
Резервний. Артем подумки переклав це слово нормальною мовою. Резервний означав – ненадійний. Означав, що на такий випадок краще не потрапляти.
Він глянув на Сабліна.
Той весь цей час стояв біля стіни з тим самим закритим спокійним обличчям. Але зараз — упіймавши погляд Артема — трохи підняв підборіддя. Щойно помітно. Жест, який можна було прочитати по-різному: все під контролем чи не вчи мене працювати.
Артем вирішив поки що не обирати між цими варіантами.
— Вікторе Андрійовичу, — сказав він. - Ви працювали в поясі раніше?
Саблін подивився на нього секунду — з тією професійною байдужістю, яку Артем уже починав шукати дратівливим.
- Сім рейсів, - сказав він. Голос виявився рівним, трохи хриплуватим, без інтонацій. - Вантажні маршрути до внутрішнього поясу. Три роки тому останній.
— Тоді ви знаєте як там із перешкодами.
- Знаю, - сказав Саблін. І додав після короткої паузи — не грубо, просто як факт: — Я зроблю свою роботу. Ти роби свою.
У кімнаті знову стало тихо. Денис Кравець поруч трохи повернув голову — Артем краєм ока побачив, що той дивиться в стелю з виглядом людини, яка вивчає вентиляційні грати і зовсім не слухає розмови. Маша Орлова дивилася на Сабліна з нейтральним виразом, який у неї завжди означало, що вона склала думку, але поки залишить його при собі.
Веріус закрив планшет.
- Саблін, - сказав він тихо. — Виліт за три години. Успіхів.
Саблін відліпився від стіни, кивнув Веріус - коротко, без зайвих слів - і пішов до виходу. Біля дверей на мить зупинився, не обертаючись.
- Кей, - сказав він. - Чотири дні. Не запізнюйся на власне занурення.
Двері зачинилися.
Артем дивився на зачинені двері секунду, потім перевів погляд на Веріуса. Той збирав планшет з таким виглядом, ніби останніх тридцяти секунд не існувало.
— Товаришу полковнику, — сказав Артем. - Чому саме він?
Веріус підвів погляд.
— Тому що він найкращий із доступних на цьому маршруті, — сказав він тихо. — І тому, що він погодився.
Погодився. Отже, були ті, хто не погодився. Артем подумав про це — про пілотів, які вислухали завдання і сказали ні, дякую, — і вирішив, що розуміє їх.
— Запитання ще є? — спитав Веріус.
- Є, - сказав Артем. - Один.
- Слухаю.
- Маяк, - сказав Артем. - Автоматика його не включала. Там хтось є.
Веріус дивився на нього. Довго — довше, ніж зазвичай. За вікном, якого не було, могла б пливти Земля. Вентиляція гуділа.
— Через чотири дні,— сказав нарешті полковник,— ти будеш там і сам побачиш. - Він узяв планшет. - Брифінг закінчено.
Артем залишився сидіти ще секунду після того, як Веріус вийшов. Дивився на схему, яка все ще світилася на екрані — червона точка Вести на краю сірого розсипу поясу, порожнє місце, де за чотири дні стане корабель Сабліна, тонка лінія маршруту зліпка від «Порогу» до цієї червоної точки.
П'ятнадцять хвилин світловим променем через порожнечу.
Денис Кравець підвівся поруч, подивився на екран.
- Нестандартне, - сказав він задумливо, цитуючи Веріус. - Так.
— Ти погодився б? — спитав Артем.
Денис подумав мить.
— Я б спитав про каву на Весті, — сказав він серйозно. — Якби там краще, ніж тут, — погодився б не роздумуючи.
Артем мимоволі посміхнувся. Встав, узяв кухоль.
Кава давно охолола.
#267 в Фантастика
#79 в Наукова фантастика
космічна академія, копіювання свідомості, збереження людських якостей
Відредаговано: 11.07.2026