Сходи в підвал були слизькими від плісняви. Кожна сходинка відгукувалася важким відлунням, яке розліталося порожніми коридорами. Софія міцно тримала камеру, палець тремтів на кнопці спуску.
— Швидше! Вони не люблять запах проявника, — шепотів Денис, тягнучи її за рукав куртки. — Там, у кінці, є двері з червоною лампою. Це серце притулку.
Вони бігли повз полиці, заставлені скляними банками. У світлі ліхтарика Софія з жахом побачила, що в банках не препарати, а... лялькові очі. Тисячі скляних зіниць стежили за кожним її рухом.
— Денисе, чому тут так багато очей? — видихнула вона.
Хлопчик на мить зупинився. Його обличчя в напівтемряві здалося Софії занадто гладеньким, майже... порцеляновим.
— Бо кожен, хто не встиг вийти, залишає тут свій погляд. А ляльки забирають його собі, щоб бачити світ.
Раптом з-за рогу вискочила Лялька-Няня. Вона була понівечена, з відірваною рукою, але в іншій тримала величезні іржаві ножиці.
Клац! — спалах. Залишилося 15 кадрів.
Клац! — ще одна лялька вилізла з вентиляції. Залишилося 14.
— Ти занадто часто марнуєш кадри! — крикнув Денис. — Дивись через об’єктив, але не знімай, поки не побачиш Головну!
Вони влетіли в кімнату, де під стелею тьмяно блимала червона лампа. Повітря тут було важким від запаху оцту та хімікатів. Посеред кімнати на залізному ланцюгу висіла Вона.
Це була не просто лялька. Це був каркас із тисяч уламків інших іграшок, зшитих грубою ниткою. Замість обличчя у неї було велике кругле дзеркало.
— Це — Пам'ять притулку, — прошепотів Денис, відступаючи до стіни. — Сфотографуй її відображення. Якщо на знімку з'явиться те, чим вона була насправді — ми вільні.
Софія підняла камеру. Вона побачила себе в дзеркальному обличчі монстра. Але щось було не так. У відображенні за її спиною стояв не Денис. Там стояв порожній стілець.
Вона різко озирнулася — хлопчик стояв поруч. Знову глянула в об’єктив — за спиною порожньо.
— Денисе... — голос дівчини затремтів. — Чому я не бачу тебе в дзеркалі?
Хлопчик повільно підняв руку. Його пальці почали біліти й тверднути на очах.
— Бо я — останній кадр, Софійко. Я той, хто заманює нові очі для Неї.
Лялька-монстр почала розгойдуватися на ланцюгу, видаючи жахливий металевий скрегіт. Дзеркало на її обличчі завібрувало, намагаючись затягнути Софію всередину.
— Знімай! — закричав Денис, і в його голосі почувся людський відчай. — Знімай мене разом з нею! Тільки так ти зруйнуєш це коло!
Софія зрозуміла. Їй треба сфотографувати правду. Вона виставила максимальну витримку.
Клац!
Сліпуче біле світло заповнило кімнату. Софія відчула, як її підхопив вихор зі спогадів, дитячого сміху та дзвону розбитої порцеляни.
Вона прокинулася на траві біля паркану. Сонце вже піднялося високо, зігріваючи її обличчя. У руках дівчина стискала фотоапарат.
Вона тремтячими пальцями натиснула кнопку перегляду. Останній кадр. На ньому була порожня кімната підвалу, розбите дзеркало на підлозі й маленька, запилена порцелянова фігурка хлопчика, що посміхався, тримаючи в руках іграшкову камеру.
Софія подивилася на будівлю притулку. Вона більше не здавалася страшною. Це був просто старий, напівзруйнований будинок. Прокляття зникло, забравши з собою тіні.
Вона встала, обтрусила джинси й пішла додому. На карті пам'яті залишилося 0 кадрів, але в її серці назавжди закарбувалася історія, яку вона ніколи не зможе опублікувати.
Відредаговано: 19.03.2026