Розділ 17

Наступного дня сірі повернулися рівно тоді, коли табір почав робити свою першу велику помилку: звикати. Не по-справжньому, звісно. Жодна нормальна людина не могла за два дні звикнути до чужої планети, двох світил, кайданів на зап’ясті, зеленої маси замість їжі, відсутності зв’язку з домом і до того, що її країна, судячи з усього, здала її зовнішній цивілізації з компенсаційним пакетом для родини. Але людська психіка — мерзенно практична тварюка. Вона вміє відсунути жах убік, якщо треба знайти черевик, розподілити пайки, домовитися, хто спить біля стінки намету, а хто біля входу, де лежить мило, хто відповідає за воду, чому хорват знову зайняв місце, яке вчора мальтієць вважав своїм, і як пояснити людині з країни без холодних зим, що вночі на цій планеті теж буває неприємно, навіть якщо вдень світить бурштинове сонце. До ранку табір уже мав графік чергувань, приблизний список професій, кілька умовних зон, групу харчування, санітарну групу, місце для молитви, медичний куток в одному з наметів, склад в іншому й окрему невелику купку людей, які ходили навколо сірого загального ящика з інструментами й дивилися на нього з виглядом первісних інженерів перед мамонтом: страшно, незрозуміло, але якщо розібратися, можна прожити довше.

Ітан прокинувся від того, що хтось обережно торкнув його за плече. Спав він погано, у наметі, де поруч дихали, сопіли, ворочалися й іноді лаялися уві сні люди з п’яти континентів, а один делегат із Центральної Америки всю ніч час від часу бурмотів щось про автобус, очевидно, повертаючись уві сні в останню нормальну точку свого життя. Земляна підлога вже не здавалася такою неможливою, як першої ночі. Це був поганий знак. Усе, що перестає здаватися неможливим, починає претендувати на право називатися побутом.

— Старшино, — сказав естонець, присівши поруч. — Сідає тарілка.

Ітан розплющив очі й кілька секунд дивився на брезентову стелю, намагаючись вирішити, чи можна офіційно відмовитися від ранку на підставі морального перевантаження. Потім сів, провів рукою по обличчю, відчув на зап’ясті м’яку сіру смужку кайданів, згадав, де перебуває, і тихо вилаявся.

— Одна? — спитав він.

— Поки одна.

— Слово «поки» треба заборонити.

— Внесемо до порядку денного наступної ради, — сухо сказав естонець.

Надворі табір уже піднімався. Люди виходили з наметів, поправляли форму, застібали куртки, натягували черевики; хтось тримав у руці недоїдений зелений пакет, хтось іще жував, хтось одразу дивився в небо з тією особливою ненавистю, яку людина швидко виробляє до транспортних засобів, що регулярно привозять нові проблеми. Тарілка знизилася на старе місце майже беззвучно, з незмінною вертикальною нахабністю, від якої Мартен щоразу морщився як інженер, який бачить образу не тільки фізики, а й здорової проєктної документації. Люк відчинився. Трап опустився. З тарілки вийшли сірі окулясті виконавці — не двадцятеро, як першого разу, і не троє, як під час видачі пакетів, а шестеро. За ними викотився низький плаский контейнер на маленьких колесах, хоча колеса на цій планеті виглядали майже анахронізмом після міжзоряних перельотів: вочевидь, навіть галактична цивілізація розуміла, що для приниження людей іноді краще використовувати знайомі технології.

Контейнер сам зупинився на краю майданчика. Один сірий ступив уперед, дістав тонку пластину, подивився в неї або вдав, що подивився, і промовив:

— Мобілізовані делегати зобов’язані розпочати первинне стройово-координаційне навчання. Мета навчання: формування мінімально допустимої здатності до колективного переміщення, шикування, перешикування, виконання базових команд, збереження позиційного порядку та недопущення самовільного хаотичного розсіювання в умовах подальших етапів процедурної підготовки.

— Я зрозумів тільки «хаотичне розсіювання», — сказав Сергій, який опинився поруч з Ітаном так, ніби його спеціально викликали до кожної фрази сірих для народного перекладу. — Це, здається, коли люди бігають як ідіоти. Тобто вони нарешті помітили наш природний талант.

— Стройова підготовка? — перепитав кенієць. — Серйозно?

— Вони хочуть навчити нас ходити? — спитав француз. — Прекрасно. Мільйони років еволюції були чорновиком.

Сірий продовжив, не реагуючи на шум:

— На час навчання мобілізовані делегати зобов’язані виконувати команди виконавців. Фізична невідповідність дії команді коригуватиметься пристроями безпеки м’якого режиму. Ухилення, саботаж, навмисне викривлення команди, провокаційне сповільнення, груповий неузгоджений рух, а також умисне створення перешкод для інших делегатів не допускаються.

— М’якого режиму, — тихо сказав Ітан. — Оце мені вже не подобається.

— Мені теж, — сказав Арун. — Якщо вони наперед називають режим м’яким, значить, є й інші.

— Дякую, Аруне, — сказав Сергій. — Без тебе ранок був майже добрим.

— Мобілізованим делегатам вишикуватися за ідентифікаторами делегуючих суб’єктів в алфавітно-статутному порядку, — сказав сірий.

Натовп замовк. Не тому, що зрозумів. Навпаки. Усі надто добре почули кожне слово, і саме тому на кілька секунд настала тиша. Потім заговорили майже всі одразу.

— У якому алфавіті?

— Що означає статутний порядок?

— За англійською назвою? За нашою? За їхньою галактичною транслітерацією?

— У мене країна арабською починається інакше!

— А в нас офіційна назва довша!

— Сполучені Штати — це на S чи на U?

— Кот-д’Івуар де стоїть, на C, на I чи взагалі під апострофом?

— Чеська Республіка вже Чехія, хтось їм скаже?

— Північна Македонія до Норвегії чи після?

— А Конго яке?!

Сірий стояв спокійно. Можливо, він саме цього й чекав. Можливо, у Статуті існував окремий рядок: «дати землянам алфавітний порядок і спостерігати, як вони самі доведуть необхідність зовнішнього управління». Ітан із жахом зрозумів: якщо зараз не втрутитися, перший урок стройової підготовки закінчиться міжнародною конференцією із сортування назв держав.