Глава 37 — Флоренція

Місто відкрилось з пагорба — як завжди відкривались великі міста. Спочатку дим потім силуети потім деталі.

Але тут було щось інше.

Не розмір — Багдад був більшим. Не вік — Рим і Константинополь старіші. Щось в тому як місто виглядало з відстані. Жива енергія що відчувалась навіть звідси — ніби місто думало. Ніби всередині відбувалось щось що не могло зупинитись.

Я спустився з пагорба і пішов до воріт.

Перше що впало в очі — будівництво.

Не звичайне міське будівництво що є скрізь завжди. Щось більше. Посередині міста стояв собор — великий уже сам по собі. Але над ним — над центральним отвором де мав бути купол — нічого. Просто небо.

Отвір що чекав.

Роками чекав — я дізнався пізніше що вже більше ста років ніхто не знав як його закрити. Занадто великий для звичайних методів. Занадто важкий. Занадто — амбітний для свого часу.

Я стояв і дивився на цей отвір і думав що розумію це відчуття — бачити щось незавершене і знати що воно чекає. Що хтось колись знайде спосіб.

Потім почув голос.

Він стояв поруч і теж дивився вгору.

Невисокий кремезний з тими руками що видавали майстра — широкі з мозолями в правильних місцях. Він дивився на отвір над собором з тим виразом що я впізнав одразу — не задоволення не відчай. Рішучість людини що вирішила задачу і тепер просто чекає поки інші зрозуміють рішення.

Він щось бурмотів собі під ніс.

Я прислухався — цифри і пропорції.

Сказав по-латині — великий отвір.

Він озирнувся — здивовано що хтось поруч. Подивився на мене. Потім знову на отвір.

Сказав — не такий великий як здається. Якщо знаєш як.

Я запитав — як.

Він помовчав. Потім сказав — без кружал. Без дерев'яних підпор що підтримують поки камінь не застигне. Вони кажуть що неможливо. Я кажу що можливо якщо класти цеглу правильним способом.

Я дивився на отвір і думав про Святу Софію.

Сказав — я бачив купол що тримається без підпор. Давно. В іншому місті.

Він різко повернувся до мене.

Запитав — де.

Я сказав — Константинополь. Свята Софія.

Він дивився на мене — уважно. Потім сказав — ти бачив її сам.

Я сказав — так.

Він сказав — розкажи.

Ми ходили навколо собору кілька годин.

Я розповідав — не детально про все а про те що він питав. Як виглядав купол зсередини. Як розподілявся вага через арки і напіварки. Як вікна вздовж основи купола робили його легшим візуально і фізично.

Він слухав і питав і знову слухав.

Іноді зупинявся і щось малював прямо на землі паличкою — схеми і пропорції. Я дивився і іноді поправляв — тут трохи інакше. Ось тут вага йде так.

Він виправляв схеми.

Наприкінці зупинився і подивився на те що намалював.

Потім тихо сказав — так. Можна.

Я запитав його ім'я.

Він сказав — Брунеллескі.

Потім подивився на мене і сказав — а твоє.

Я сказав своє тогочасне ім'я.

Він кивнув. Сказав — ти допоміг мені сьогодні більше ніж розумієш.

Я сказав — сподіваюсь купол вийде.

Він сказав — вийде. Тепер точно вийде.

Повернувся до свого малювання і більше не дивився на мене — поглинутий своїм.

Я пішов.

Браччоліні я знайшов через тиждень.

Не шукав спеціально — просто почув ім'я кілька разів у різних розмовах. Флоренція того часу була невелика і якщо ім'я звучало часто значить людина цікава.

Він сидів у бібліотеці — приватній колекції одного заможного флорентійця що збирав рукописи. Сидів над купою свитків і записував щось. Коли я зайшов підняв голову — подивився з тією увагою людини що звикла оцінювати що перед нею варте уваги а що ні.

Я очевидно пройшов перевірку — він кивнув на місце поруч.

Я сів.

Він повернувся до своїх свитків.

Через якийсь час не відриваючись від роботи сказав — ти не флорентієць.

Я сказав — ні.

Він сказав — і не з Італії.

Я сказав — ні.

Він сказав — звідки.

Я сказав — здалеку.

Він нарешті підняв голову. Подивився.

Сказав — усі так кажуть. Але у тебе вимова — не та. Латина правильна але стара. Дуже стара форма деяких слів.

Я промовчав.

Він сказав — не важливо. Що тебе привело сюди.

Я показав на його свитки — запитав що він шукає.

Він оживився одразу — я бачив як змінилось обличчя. Людина що говорить про своє.

Сказав — давні тексти. Римські переважно. Що загубились або забулись. Вони є — в монастирях де ченці не знають що тримають. В приватних колекціях де лежать роками непрочитані. Треба знайти і зберегти.

Я слухав і думав про Будинок мудрості.

Про перекладачів що рятували грецькі тексти.

Та сама робота — інший час інше місце.

Я сказав — я бачив деякі тексти що ти шукаєш.

Він подивився на мене гостро.

Сказав — де.

Я сказав — в Багдаді. Давно. Там були переклади багатьох давніх текстів — грецьких латинських. Деякі — єдині копії що лишились після того як оригінали загинули.

Він встав. Підійшов ближче.

Запитав — ти був у Будинку мудрості.

Я сказав — так.

Він дивився на мене — з тим виразом що важко описати. Між недовірою і надією і ще чимось.

Сказав тихо — він згорів. Монголи.

Я сказав — не все. Частину встигли розіслати. Копії. В різні міста.

Він мовчав.

Потім сказав — звідки ти знаєш.

Я сказав — бачив сам. Був там до того як прийшли монголи. І після.

Він сів.

Довго мовчав.

Потім сказав — деякі тексти що я знаходжу в монастирях — вони прийшли з арабського світу через Іспанію і Сицилію. Переклади з арабської на латину. Я завжди думав — хто їх врятував там. Хто переклав і розіслав.

Я сказав — багато людей. Ціле покоління вчених що розуміли що відбувається і працювали швидше.

Він дивився на мене.

Сказав — ти говориш про це як про людей яких знав.