Я дуже залежна від чоловічої краси. Коли бачу вродливого чоловіка, мій мозок просто вимикається — ні думок, ні логіки, тільки естетика. Це дратує, бо я розумна жінка, а поводжуся як підліток на концерті бойз-бенду. Тож я придумала собі терапію: розмальовую «ідеальні торси» і вішаю їх на стіну. Думала, що так знешкоджу залежність — перетворю красу на картинку, на безпечний арт-об’єкт. Але, як виявилося, Всесвіт має дивне почуття гумору. Бо одного дня ці картинки вирішили, що їм тісно на папері…
Ще й досі я знаходжуся в пошуках ідеального варіанту святкування Нового року. В дитинстві все було просто – заздалегідь заготовлений сценарій: ялинка, мандарини, подарунки… Та навіть тоді мені було тісно в цих рамках, тож ми з сестрою готували свою власну шоу-програму, яка жодного року не повторювалася. Цього разу я зустрічала Новий рік на одинці зі своїми думками, полумиском олів’є та келихом шампанського.
Тєліка в новій квартирі у мене не було, тож мій погляд блукав серед гарних, як намальованих, чоловіків, що окупували мою стіну. Тепер, сидячи на самоті, я розуміла: ця дивна «терапія чоловічою краси» - єдине, що рятує мій мозок від нудьги. У цю новорічну ніч під бій курантів я загадала бажання без ентузіазму, просто тому що так треба
Без свічок, без шампанського, без діалогу зі Всесвітом.
Просто подумала:
«Хочу ідеального чоловіка».
Навіть не уточнила — якого саме.
Це, як виявилося пізніше, була фатальна помилка.
Я прокинулася від відчуття, що на мене дивляться.
Не в переносному сенсі, а майже реально відчувала погляд на собі. І не один.
І ще — хтось бурмотів.
— …я ж казав, що я логічно кращий
— Ти взагалі намальований без тіні, сядь
— Вона вже прокинулася?
— Тихо. Вона — Творець.
Я відкрила очі.
Наді мною стояли чотири чоловіки.
Наполовину оголені. Всі дуже маскулінні.
І — що найгірше — знайомі.
Мої.
Зі стіни.
— Ні, — сказала я в темряву.
— Так, — сказали вони хором.
Я сіла в ліжку, підтягнула ковдру до підборіддя і спитала єдине логічне, що спало на думку:
— Ви хто?
— Ми — варіанти, — відповів перший.
Він виглядав так, ніби знає, де лежать моя податкова декларація та мої потаємні мрії.
— Я — оптимальний, — додав другий, поправляючи неіснуючі окуляри.
— Я — мовчазна сила, — пробурмотів третій з кутка.
— А я — Ідеал, — сказав четвертий і одразу всівся на моє ліжко так, ніби мав на це право.
— Злізь, — сказала я.
Він не зліз. Він образився.
— Я загадала одного, — пояснила я розважливо, наче пояснюючи щось малим дітям.
— Ти не уточнила, що саме тобі потрібно, — сказав Інтелектуал.
— Ідеал — поняття багатовимірне, — підтримав Альфа.
— Я взагалі тут випадково, — буркнув Мовчазний.
— Брехня, — сказали всі.
— Та замовкніть, хоч на хвилину! В мене від вас голова тріщить. — заволала я.
На мить вони затамували подих і стало підозріло тихо.
Потім я встала, накинула халат і пішла на кухню.
Варіанти пішли за мною.
— Ви що, їсте? — спитала я, дістаючи салат.
— Концептуально - ні, — сказав Інтелектуал.
— Я м’ясо, — сказав Альфа.
— Я нічого не їм, — сказав Мовчазний і взяв канапку.
— А я — естетику, — сказав Ідеал і випив шампанське.
За столом стало тісно.
Вони сперечалися, хто з них потрібніший.
— Вона потребує стабільності.
— Вона потребує пристрасті.
— Вона потребує тиші.
— Вона потребує мене.
Я дивилася на них і думала, що ідеал — це перебір.
Годинник пробив сьому ранку.
Салат закінчився.
Шампанське теж.
— Слухайте, — сказала я. — А ви надовго тут?
Вони переглянулися.
— До першого ранкового усвідомлення, — наголосив Інтелектуал.
— До останнього ковтка кави, — сказав Альфа.
— До перших півней, — сказав Мовчазний.
— До останнього розчарування, — сказав Ідеал і чомусь посміхнувся.
Світло за вікном стало сірим.
Вони почали блякнути.
— Гей, — сказала я. — А як же… ну… все?