Четвертий…
Це вже четвертий ліфт, до звуку якого я напружено прислухаюсь.
Чай у чашці давно охолонув, а я все одно тримаю її, обхопивши долонями, наче вона може зігріти. Здається, я сиджу так уже кілька годин. Намагаюся вкласти в голові події цього божевільного дня, але перед очима раз у раз спливає холодний, нещадний Кирило у кабінеті відділу кадрів.
У квартирі панує ідеальна тиша. Звикла до шуму гуртожитку, вона мене трохи лякає. Напружує. Наче… наче я в якомусь музеї. Чи то на кладовищі. Лячно… Але світло все одно не вмикаю. Воно горить лише над робочою поверхнею, вихоплюючи з темряви чорний мармур стільниці.
Мої пальці мимоволі сильніше стискають кераміку. Прислухаюся. Гул рівний, підіймається вище і затихає. Сусіди. Я шумно видихаю, відчуваючи, як трохи розслабляються зведені напругою плечі.
Проте за кілька хвилин звук повторюється. І цього разу закінчується чітким, металевим клацанням електронного замка в передпокої.
Серце миттєво підстрибує і починає битися десь у самому горлі. Я завмираю, не наважуючись навіть ворухнутися. Чую глухі кроки по паркету. Шурхіт одягу.
Кроки наближаються до кухні. І я напружено випрямляюсь на своєму стільці, ще міцніше обхоплюю чай.
Кирило з'являється на порозі й зупиняється, помітивши мене в напівтемряві. Внутрішньо стискаюся.
— Не спиш? — його голос звучить низько, з легкою хрипотою наприкінці.
— Ні, — видавлюю з себе, і звук виходить жалюгідним. Прочищаю горло. — Пила чай.
Кирило кидає піджак на спинку найближчого крісла. Повільно проходить на кухню. І від кожного його кроку в мене по спині пробігають мурахи. Він зупиняється біля кухонного острова, зовсім поруч зі мною, і тягнеться до шафки за склянкою.
— Все добре пройшло у відділі кадрів? — питає, наливаючи собі холодну воду прямо з-під крана. — Договір підписала?
Я напружуюсь. Згадка про офіс миттєво повертає мене до реальності.
— Так. Підписала. Дякую.
Він робить кілька повільних ковтків, не зводячи з мене темних очей. Його погляд ковзає по моїх напружених плечах, по руках, які побілілими пальцями вчепилися в горнятко.
— Ти чого така затиснута, Міло? — він ставить склянку на стільницю. Дзенькіт скла лунає в тиші надто голосно. — Зранку ти була набагато бойовішою. Тебе хтось образив? В офісі? Налякав?
— Я не... просто втомилася, — брешу, відводячи очі.
— Брешеш, — спокійно констатує він.
І робить повільний крок до мене.
Нерви не витримують. Я швидко зісковзую з високого стільця й інстинктивно роблю крок назад, щоб розірвати дистанцію, але одразу ж впираюся спиною у край стільниці. Відступати більше нікуди.
Він підходить впритул. Його великі долоні лягають на чорний мармур по обидва боки від моїх стегон, надійно замикаючи в пастку.
Я перестаю дихати. Простір навколо миттєво стискається до розмірів цієї кухні. Мене огортає його запах — той самий терпкий сандал і свіжий озон, який ще вдень лякав мене в кабінеті Марини. Але зараз, в напівтемряві, змішаний із теплом його тіла, він діє як дурман.
Кирило трохи схиляє голову. Близько. Надто близько. Я бачу дрібні зморшки втоми в кутиках його очей і те, як повільно підіймаються та опускаються його груди під розстебнутою сорочкою.
— То що трапилось, Міло? — його голос звучить ще тихше, майже вібрує.
— Нічого, — шепочу я, хоча серце зараз просто проламає ребра.
Його погляд повільно, невідривно спускається з моїх очей на мої губи. Усередині все завмирає. Час зупиняється. У голові порожнеча, і лише одна-єдина, пульсуюча думка: він зараз мене поцілує. Я відчуваю тепло його подиху на своїй щоці і мимоволі, ледь помітно подаюся на міліметр уперед, назустріч цьому тячінню.
Його щелепа напружується. Він завмирає на секунду, яка здається вічністю.