Він довго мовчить, вивчаючи моє обличчя. У сріблястому напівмороці його погляд здається майже фізично відчутним — він торкається мого розкуйовдженого пучка на маківці, втомлених очей, спускається до пальців, що судомно обхопили гарячу чашку.
— Тоді пий чай, Полю, — нарешті тихо відказує. — Поки гарячий.
Слухняно роблю ковток. М'ята і тепло приємно розливаються всередині, трохи вгамовуючи тремтіння, яке б'є мене чи то від нічної прохолоди, чи то від близькості Гордаша.
Ми мовчимо ще кілька хвилин. Лише ритмічне порипування кокона і розмірене дихання Даньки порушують тишу.
— Твій колишній... — раптом низько, майже на межі чутності порушує тишу Іван, не зводячи з мене очей. — Він ідіот, Поліно. І я серйозно тобі кажу: якщо він ще хоч раз тебе зачепить, хоч раз висловить погрози — набирай мене. У будь-який час доби.
Я ледь не захлинаюся чаєм.
— Я… я не знаю. Це незручно, Іване Ростиславовичу, — кліпаю, від хвилювання назвавши його офіційно.
— Незручно спати на стелі, Поліно, — рівно продовжує Гордаш. Його рука з довгими, міцними пальцями ритмічно і заспокійливо погладжує Даньку по спині. — А раз я дав тобі номер, отже, передбачив ці, як ти кажеш, «незручності».
Від цих слів у грудях щось болюче перевертається. Я опускаю погляд на своє горнятко, відчуваючи, як очі знову зрадницьки печуть.
— Гаразд. Дуже дякую… — намагаюся сказати це твердо, але голос здригається. Звісно, я ніколи б не подзвонила, але сам факт, що можу, дивує, розчулює і дає відчуття захисту.
— Але не подзвониш? — так само спокійно і владно відрізає він.
Наче читає мої думки.
Підтискаю вуста.
— Ти тремтиш щоразу, коли я роблю крок назустріч. Чекаєш удару там, де тебе хочуть... — він робить коротку паузу, від якої повітря навколо електризується. — Захистити.
Я різко піднімаю на нього очі.
— Захистити? — гірко всміхаюся. — Іване, такі чоловіки, як ти, не з'являються в житті таких жінок, як я, щоб просто «захищати». У всього є своя ціна. А мені... мені нічим платити.
Крісло перестає порипувати. Гордаш зупиняє гойдалку, впершись босою ногою в підлогу тераси. Він уважно, до самісінької глибини душі, зазирає в мої очі.
— А хто тобі сказав, маленька моя, що я збираюся виставляти тобі рахунок? — його оксамитовий шепіт пробирає мене до самих кісток, паралізуючи волю.
Нічний вітер раптом дмухає сильніше, пробираючись під тонку тканину мого одягу, і я мимоволі щулюся, пересмикуючи плечима.
— Не грайтесь зі мною, Іване Ростиславовичу. Я не маленька. І не наївна дурепа. Мене життя вже добряче пошматувало.
— Не довіряєш.
— Ні...
— Навчишся, — у його голосі з'являються ті самі наказові, але м'які нотки, якими він щойно забрав у мене сина.
Всередині різко, болісно сіпається серце. І стає так млосно й приємно, наче він говорить правду.
Відпиваю знову чай, уже більш остиглий, але все ж зігріваючий і заспокійливий.
— Розкажи щось про себе… — раптом лунає.
— Що?
— Що-небудь. Що хочеш. Де виросла. Де вчилась. Батьки…
— Вам цікаво?
— Чому б і ні, раз ми вже сидимо тут удвох. І, мабуть-таки, надовго. Бо підозрюю, як тільки спробую підвестись, Данило знову прокинеться, — гмикає ледь чутно.
— Гаразд… — зітхаю.
І дійсно починаю розповідати. Про свою сім'ю, яка зараз далеко. Про навчання в університеті. Про життя. Тільки тему Валєри обходжу стороною. І те, як він з’явився в моєму житті. Надто боляче. Надто соромно, що я повелась на такого покидька.
Крісло-кокон знову починає повільно, заколисуюче порипувати.