Валерія
На екрані спалахнула червона крапка.
Я дивилася просто в об’єктив.
Камера дивилася в мене.
Ще секунду тому слова штовхалися десь під язиком, дряпали горло, вимагали, щоб я нарешті випустила їх назовні. Тепер не залишилося жодного. Лише гулка, в’язка порожнеча.
Позаду біснувалися журналісти. Голоси зливалися в суцільний гул, хтось вигукував моє ім’я, хтось вимагав пояснень, хтось уже встиг охрестити мене «загрозою для фонду». Охорона ледь стримувала цей натовп біля важких дверей.
А я стояла посеред коридору ради й мовчала.
Прекрасно. Саме так і повертають собі право голосу.
Молода охоронниця тримала мій телефон обома руками. Її плечі були напружені, а погляд, спрямований на мене поверх екрана, видавав розгубленість: вона не розуміла, чи продовжувати знімати, чи вже рятувати мене від самої себе.
— Ви вже знімаєте? — глухо запитала я.
— Так, пані Сорія.
— Чорт.
Куточок її губ ледь помітно сіпнувся. Я з силою заплющила очі.
— Видаліть.
— Валеріє, — тихо озвався Ніколас.
Він стояв за кілька кроків. Не в кадрі. Не поруч. Та це нічого не змінювало. Я однаково відчувала його присутність. Десь між лопатками. У тому, як моє тіло автоматично відстежувало його дихання й рухи, навіть коли я не дивилася в його бік.
Як і завжди.
— Я не просила вашої думки, — відрізала я.
— Я ще нічого не сказав.
— Ваше обличчя чудово впоралося без слів.
— І що саме воно сказало?
Я розплющила очі й різко повернулася до нього.
— Що це катастрофа.
— Перші три секунди були досить переконливими.
Охоронниця тихо кашлянула, приховуючи нервовий сміх. Я примружилася:
— Ви зараз жартуєте?
— Трохи.
— Ідеальний момент.
— Ви виглядали так, ніби вам потрібна пауза.
— Тоді могли просто помовчати.
— Можу.
— Чудово.
Ніколас замовк.
Звісно. І тепер його мовчання дратувало ще більше, тиснучи на плечі невидимим вантажем.
Я забрала телефон і відкрила запис. На екрані з’явилося моє обличчя. Занадто бліде. Очі надто великі, викриті панікою. Волосся після дощу стирчить у різні боки, ніби щойно пережило окремий скандал. Три довгі секунди я просто витріщалася в лінзу, а потім безглуздо питала, чи мене знімають.
Сильний початок. Зібраний. Стабільний. Саме те, чого від мене чекала рада.
Я безжально видалила відео.
Ніколас тим часом спокійно витягнув із чорної теки аркуш.
— Моя команда підготувала коротку заяву.
Я навіть не глянула на текст.
— Ні.
— Ви її не читали.
— Саме тому вона ще має шанс пережити цей день.
— Валеріє.
— Що там? — Я зробила крок до нього, вдивляючись у його непроникні очі. — «Я глибоко шкодую про прикрий інцидент і перепрошую всіх, кого могла засмутити моєю надмірно емоційною реакцією»?
Він промовчав. Я простягнула руку.
— Давайте.
Ніколас віддав аркуш. Я пробіглася очима по першому абзацу.
У зв’язку з поширенням неповного відеофрагмента пані Валерія Сорія вважає за необхідне надати офіційне роз’яснення…
Далі можна було не читати.
— Це не я.
— Це юридично безпечне формулювання.
— Саме тому це не я.
Я склала аркуш навпіл. Потім ще раз. І рішуче засунула його в нагрудну кишеню піджака Ніколаса.
Він опустив погляд на мої пальці, що завмерли біля його грудей. Лише на мить. Але цього вистачило. Тепло його тіла крізь тонку тканину сорочки вдарило струмом, і я різко відсмикнула руку. Долоню ніби припекло.
Дуже вчасно.
— Я запишу сама, — сказала я, намагаючись вирівняти дихання.
— Добре.
— Не будете редагувати.
— Добре.
— Не будете виправляти мої слова.
— Добре.
— І не стоятимете за камерою з обличчям директорки суворої приватної школи.
Його темна брова повільно поповзла вгору.
— Директорки?
— У вас осудливий погляд.
— Я нікого не засуджую.
— Ви саме існуєте осудливо.
— Це фізіологія.
Я ледь не всміхнулася. Майже. Але вчасно притиснула губи одна до одної.
— Відійдіть.
Ніколас зробив два кроки назад.
— Ще.
Він зробив ще один.
— Тепер достатньо?
— Майже.
— Валеріє.
— Гаразд. Стійте там.
Він повільно схрестив руки на грудях.
— Це теж осудливо, — попередила я.
Він здався і опустив руки вздовж тіла.
Охоронниця знову підняла мій телефон.
— Готові?
— Ні.
— Починати?
Я глибоко вдихнула. Подивилася за її плече. Журналісти чекали. Не моїх аргументів — мого нового зриву. Потім я перевела погляд на Ніколаса. На ідеальну чорну теку в його руці. На власний порожній безіменний палець.
Каблучки не було.
І чомусь саме це додало мені сил.
— Так.
Червона крапка засвітилася знову. Цього разу я заговорила одразу.
— Мене звати Валерія Сорія. І так, на відео, яке сьогодні опублікували, саме я кидаю келих вина в обличчя Дієго Вальдеса.
Десь у натовпі гучно клацнув затвор камери. Я не моргнула.
— Це сталося минулого року на благодійному вечорі Fundación Lucía Soria. На поширеному записі чути, як я кажу, що мені байдуже, скільки грошей він дає фонду. — Я важко ковтнула. У роті пересохло так, ніби я читала лекцію. — Ця фраза справжня. Але запис починається на сімнадцять секунд пізніше, ніж мала початися правда.
Гул за спиною охоронниці раптом стих.
— У вирізаній частині пан Вальдес торкається мене без дозволу. Я відходжу. Він робить це знову. Я прошу його забрати руку. Він сміється. — Мої пальці зрадливо затремтіли. Я не стала їх ховати. Нехай бачать усе. — Потім він говорить, що його внески дозволяють йому значно більше, ніж іншим. Саме після цього я відповідаю: мені байдуже, скільки грошей ви даєте фонду.
Я перевела подих.
— Чи шкодую я, що кинула келих?
Я зробила коротку паузу. Не для драматичного ефекту. Просто відповідь виявилася складнішою, коли її треба було вимовити назавжди.