Розділ 1

Сніг скрипів під натиском взуття, коли Олена рухалась до знайомого та такого рідного ганку. Двері були не зачинені, лише підперті невеликою палицею. Все було як тоді, коли жінка востаннє приїздила сюди – будучи ще зовсім крихіткою. Вона навідувалась сюди не часто, але ці зустрічі запам’ятовувала дуже добре. Остання її згадка, це те, коли Олені було всього дев’ять, а може вже і десять. Вона приїхала на літо до бабусі, з поля вітер доносив ніжних запах свіжого сіна, а старенька пекла пиріжки зі свіжими ягодами з їхнього саду.

          Тепер тут не пахло, ані сіном, ані свіжими пиріжками. Лише запах вогкості та цвілі. Зайшовши в будинок жінка побачила потріскану стелю, старі газети та шматки облізлої штукатурки на підлозі. Увімкнувши ліхтарик на телефоні жінка рушила в глиб будинку. Аж доти, доки тихий шум, що доносився позаду, не змусив її затамувати подих.

                 - А я думав, ти сюди вже не повернешся, - пролунав голос з темряви, від якого жінка шугнулась та стала в позу «захисту».

На порозі ж стояв старий чоловік, у брудному одязі, з повністю сивим волоссям та бородою. Тримаючи в руках відра дров та гілля.

                - Дядько Василь? – не впевнено лунав голос Олени. Крізь темряву жінка намагалась розгледіти обличчя чоловіка.

                - Він самий, Оленко, - всміхнувся старий. – Твоя бабця казала, що ті, хто тікають в тишу – або божеволіють, або народжуються вдруге. Ну так що, хто ти з цих варіантів?

Олена не відповіла, Пройшла повз нього, відкрила вікна та впустила свіже повітря, аби запах «не життя» вийшов з цього будинку.

Весь день жінка доводила будинок до ладу. Дядько Василь час від часу приходив на поміч, приносив якісь речі чи інструменти. А вже увечері Олена дібралась до старих шаф. Де серед всього сміття, речей та різних приладь бабусі – знайшла пожовклий, старий зошит. Без роздумів жінка разом зі знахідкою перемістилась зручно на диван, та відкрила першу сторінку, в якій обережно згорнуто лежав лист. Почерк власника був тонкий, витончений, жіночий. Дата першого ж запису: грудень 1943 року.