— Алло?
Кілька секунд тиші, а тоді інший голос. Такий самий:
— Нарешті.
Через тиждень телефон Андрія знову зареєструвався в мережі. Місце знаходження визначити не вдалося. Оператор зафіксував лише один вихідний дзвінок. На номер, який належав новому мешканцю квартири. Виклик відбувся о 00:00, тривалість 13 секунд. Новий мешканець відповів, та почув голос Андрія.
— Не відповідай після третього дзвінка.
Чоловік засміявся.
— Що?
На іншому кінці лінії пролунало:
— Я теж так думав... — Зв'язок обірвався.
АРХІВ №013
Об'єкт: «Третій дзвінок». Час першої відомої активності 00:00.
Правило контакту підтверджено:
• перший дзвінок — попередження;
• другий — перевірка;
• третій — встановлення зв'язку.
Особа, яка відповідає після третього дзвінка, перестає вважатися кінцевим одержувачем. Подальші дзвінки надходять уже від неї. Походження сигналу не встановлено, спроби блокування номера неефективні.
Примітка архівіста: Усі вилучені телефони продовжують телефонувати. Усі знищені записи з'являються знову.
Останній запис справи: «Якщо телефон дзвонить після опівночі не відповідайте. Якщо дзвінок уже третій не слухайте, хто на іншому кінці. Він може говорити вашим голосом і це не означає, що він це ви».