Ледь не перечіпаюся об власну ногу. Знову. Це вже втретє за день, і я починаю підозрювати, що гравітація має на мене особисту образу.
— Не бери, якщо не хочеш, — тихо каже Демонович, не зупиняючись.
Він уже спустився на проліт нижче, тримаючи переноску з Манюнею так обережно, ніби там не кошеня, а радіоактивний елемент.
Манюня демонстративно нявкає. Мовляв, так, радіоактивний. І небезпечний.
Але я відповідаю:
— Алло.
— Ти де? — без «привіт», без «як справи». Голос роздратований, фонить луною. — Я приїхав, а квартира зачинена.
Заплющую очі. Повільно вдихаю. Повільно видихаю. Повільно спускаюся сходами, при цьому все одно примудряюся вдаритися ліктем об перила.
— Не вдома. А мама в лікарні. Якщо ти раптом забув, — кажу рівно.
В слухавці ображено сопуть.
— Я хотів подзвонити.
— Ого. Яка самопожертва.
— Люб, не починай.
Я відчуваю, як щось у мені вже «почало». Воно тихо тліло кілька місяців, а тепер піддули повітря.
— Ти лиш сьогодні подзвонив, — кажу, намагаючись не підвищувати голос. — Вона в лікарні кілька днів!
— У мене була депресія.
Зупиняюся просто посеред сходів. Добре, що Демонович внизу й не бачить мого обличчя. Бо воно зараз… ну, не лагідне.
— Настільки депресія, що ти три дні «пиячив на дачі»?
— Це був спосіб втекти від жорстокої реальності, — серйозно відповідає Вова. — Ти не розумієш. Алкоголь — це симптом, а не причина. Я не захистився, мої мрії пішли прахом! Це кінець життя! Всесвіт надто жорстокий до мене й несправедливий!
Я тихо сміюся. І від цього сміху мені самій стає моторошно.
— Серйозно? Викладачі несправедливі? Чому?
— Бо заздрять. Я дуже розумний!
Пирхаю.
— Ага. А ще, мабуть, твоя байдужість — це травма покинутого батька?
— От бачиш! — оживає він. — Ти знову знецінюєш. Ти завжди знецінюєш. У мене дефіцитарний тип прив’язаності. Я емоційно недоотримав у дитинстві. Мені складно проявляти турботу.
Я кліпаю. Раз. Другий.
— Вов, — кажу повільно. — Турбота — це не факультатив. Це не «за наявності внутрішнього ресурсу». Це коли мама в лікарні — ти дзвониш. Крапка.
— Ти жорстока, — зітхає. — Ти мене не розумієш. Мене ніхто не розуміє. Я завжди сам. Мені доводиться виживати.
Я спускаюся на останні сходинки, виходжу на холодне повітря. Воно трохи протвережує. Демонович мовчки відчиняє мені дверцята машини. Я сідаю, притискаю телефон до вуха так сильно, що, здається, ще трохи — і він вросте в щоку.
— Виживати? — перепитую. — У квартирі, яку оплачує мама? Купує продукти зі своєї пенсії, годує тебе, одягає, щоб «Вовочці було легше»?
— Ти знову про гроші! Це токсично!
— А пиятика — ні?
Він мовчить секунду. Потім починає знову — плавно, впевнено, майже лекційно. Про те, що він у відчаї. Що в нього екзистенційна криза. Що суспільство тисне. Що батько пішов, і це сформувало його унікальний стиль копінгу. Що мама завжди більше любила мене, бо я «зручна». Що я не даю йому простору бути собою. Що можна для брата й постаратися, під’їхати, передати ключі, бо мама ж точно їх залишила…
Я слухаю. І відчуваю, як у мене починає тремтіти коліно. Воно завжди так робить, коли я злюся. Кидаю погляд на Демоновича. Він веде машину спокійно, але його пальці на кермі трохи напружені. Манюня в переносці вже не нявкає, наче відчуває мій настрій. І раптом у мене в голові щось клацає.
— Вов, — кажу я.
— Що?
— Я не приїду.
— У сенсі?
— Я не приїду відкривати квартиру.
— Ти серйозно? І де мені ночувати?
Відчуваю, як серце калатає так, що аж у вухах гуде. Але голос — дивно спокійний.
— У мене є плани. Моє життя. І, знаєш, у мене теж може бути депресія. І травма покинутого батька. І дефіцитарна прив’язаність. Але я чомусь не знімаю з себе відповідальності.
— Ти егоїстка.
— Можливо, — знизую плечима, хоча він цього не бачить. — Ключі дам завтра.
— Я можу приїхати до тебе.
— Я не вдома. І не буду вдома всю ніч.
— А де?
— Не твоя справа, Вов… Я ж не питаю, з ким ти був на дачі і де та дача розташована…
Знову сопе ображено.
— І в кого мені тепер переночувати?
— У тих, з ким ти був, коли мама лежала в лікарні.
— Ти на себе не схожа, Люб.
— Так, — відповідаю. — Мабуть. Але мені це подобається.
І кладу слухавку. Рука тремтить так, що телефон мало не вислизає. Я ловлю його, але при цьому зачіпаю ліктем бардачок. Він відкривається, з нього висипається акуратний стос документів. Звісно. Бо якщо вже незграбно — то по повній.
— Чорт… — бурмочу й намагаюся зібрати папери, але пальці не слухаються. Демонович накриває мою руку своєю.
— Все гаразд. Забий! — стискає, спиняючи мою метушню.
Я завмираю. Намагаюся дихати рівно й втихомирити те кляте коліно.
— Хто це був? — питає тихо.
Ковтаю клубок у горлі.
— Брат.
Від авторки!
Мої любі, потіште, будь ласка, мене своїми вподобайочками, хто ще не потішив. Я гадаю, після сьогоднішньої проди Любочка їх однозначно заслужила за свою боротьбу. І авторка теж)
З любов’ю ― ваша Ванілька ❤️