Соломія
Я прокинулася від того, що телефон упав мені прямо на подушку.
Не знаю, як я примудрилася заснути з ним у руці.
На екрані було 06:48.
— Ще рано…
Я поклала телефон поруч і заплющила очі.
Але заснути вже не вийшло.
Я згадала вчорашню розмову з North.
Особливо те, що він написав про маму.
Я не очікувала, що він теж когось втратив.
Може, тому його слова так зачепили.
Зазвичай, коли я розповідала комусь про маму, люди одразу починали говорити щось на кшталт «мені шкода» або «час усе вилікує».
Я ненавиділа цю фразу.
Час нічого не виліковував.
Він просто робив спогади менш чіткими.
Я сіла на ліжку й подивилася на фотографію, яка лежала на тумбочці.
Учора тато дозволив мені залишити її собі.
Я ще раз провела пальцем по краю.
Маленька я.
Мама.
І той день, про який я майже нічого не пам’ятала.
Дивно.
Ще кілька днів тому я навіть не думала про це так часто.
А тепер ніби щось змінилося.
Я поставила фотографію назад і пішла збиратися.
На кухні тато вже снідав.
— Доброго ранку, Міє.
Я усміхнулася.
— Доброго.
Мені досі було трохи незвично чути це ім’я від нього.
Але приємно.
— Як спалося?
— Нормально.
Він подивився на мене.
— Ти щось дуже задумлива.
— Просто не виспалась.
— Телефон знову?
— Ні.
Він усміхнувся.
— Я нічого не казав.
— Але подумав.
— Можливо.
Я взяла яблуко.
— Я сьогодні після школи трохи затримаюсь.
— Чому?
— Треба доробити презентацію з історії.
— Добре. Тільки напиши мені.
— Напишу.
Я вже взувалася в коридорі, коли тато раптом сказав:
— Міє.
Я обернулася.
— Що?
— Якщо захочеш ще подивитися фотографії… коробка буде в моїй кімнаті.
Я кивнула.
— Добре.
Він нічого більше не сказав.
Я вийшла.
І всю дорогу до школи думала про те, що, можливо, варто було б дізнатися про маму більше.
Не тільки те, що вона загинула.
Не тільки те, що любила дощ.
Мені хотілося знати, якою вона була.
Що їй подобалося.
Що її дратувало.
Які в неї були мрії.
І чому вона називала мене Мією.
Біля школи я побачила Аню.
Вона стояла біля входу й щось дуже швидко друкувала в телефоні.
— Привіт.
Вона навіть не підняла голови.
— Привіт.
— З ким переписуєшся?
Вона заблокувала телефон.
— Ні з ким.
— Ага.
— Що «ага»?
— Нічого.
Вона подивилася на мене.
— Ти чого сьогодні така підозріла?
— Я? Це ти щось приховуєш.
— Нічого я не приховую.
— Добре.
Ми зайшли до школи.
Я вже майже піднялася сходами, коли почула:
— Соло.
Я обернулася.
Марк.
Він стояв біля дверей класу.
— Привіт.
— Привіт.
— Ти сьогодні якась сонна.
— Дякую.
— Це був комплімент.
— Дуже дивний.
Він засміявся.
— Ти після школи залишаєшся?
Я здивовано подивилася на нього.
— Так. А що?
— Нічого.
— Ти вдруге сьогодні це кажеш.
— Значить, сьогодні в мене день «нічого».
Я засміялася.
— Добре.
Ми зайшли до класу.
Аня подивилася на мене.
Я одразу зрозуміла, що вона знову щось собі придумала.
— Не починай.
— Я мовчу.
— От і мовчи.
На великій перерві ми сиділи на підвіконні.
Аня їла якийсь батончик і розповідала про свою вчительку.
Я слухала її лише наполовину.
Телефон лежав у кишені.
Мені дуже хотілося його перевірити.
Але я стримувалася.
— Ти чекаєш повідомлення? — раптом запитала Аня.
— Ні.
— Тоді чого кожні дві хвилини дивишся на телефон?
— Я не дивлюся.
— Ти щойно дивилася.
Я зітхнула.
— Може, й дивилася.
— Від кого?
— Від North.
Вона посміхнулася.
— А-а.
— Що?
— Нічого.
— Аню.
— Просто цікаво.
— Що саме?
— Ви досі не знаєте, хто ви одне одному?
Я задумалася.
— Не знаю.
— А ти хотіла б зустрітися з ним?
Я не відповіла одразу.
Якщо чесно, хотіла.
Мені було цікаво, який він насправді.
Чи такий самий, як у переписці.
Чи сміється так само.
Чи говорить так само спокійно.
Але було й страшно.
Бо в інтернеті все було простіше.
Там можна було подумати перед відповіддю.
Можна було не показувати, що тобі ніяково.
А вживу так не вийде.
— Не знаю, — сказала я.
Аня усміхнулася.
— Це означає «так».
— Ні.
— Саме так.
Я штовхнула її плечем.
Після уроків ми з Анею залишилися в класі.
Презентацію треба було доробити до завтра.
Я відкрила ноутбук, а вона сіла поруч.
— Ти робиш перший слайд.
— Чому я?
— Бо ти красиво робиш.
— А ти?
— Я буду морально підтримувати.
— Дуже корисно.
Ми сміялися, сперечалися через шрифти й кілька разів мало не видалили всю роботу.
Приблизно через годину Аня сказала:
— Я піду.
— Вже?
— Мені треба.
— Добре.
Вона зібрала речі.
— Ти точно сама?
— Так.
— Напиши, коли вийдеш.
— Добре.
Вона пішла.
Я залишилася сама.
У школі було незвично тихо.
Я доробила останній слайд і закрила ноутбук.
Саме тоді телефон завібрував.
North: «Ти ще в школі?»
Я здивувалася.
Lumi: «Так. А ти звідки знаєш?»
Він довго не відповідав.
North: «Ти казала, що залишишся після уроків.»
Я усміхнулася.
Точно.
Я ж сама йому казала.
Lumi: «Точно. Забула.»
North: «Як можна забути, що сама сказала?»
Lumi: «Не знаю. Я вмію.»
#5457 в Любовні романи
#2380 в Сучасний любовний роман
#548 в Молодіжна проза
#119 в Підліткова проза
Відредаговано: 29.08.2026