Осінній туман тридцять першого жовтня 1981 року прийшов у Ґодрикову Долину рано, огорнувши старовинні кам'яні будинки та шпиль місцевої церкви вогкою, сизою пеленою. Повітря пахло опалим листям, торф'яним димом і солодкою випічкою з невеликої пекарні на околиці селища. Для звичайних маґлів це була просто ніч Гелловіну — час, коли діти в кумедних костюмах бігали від порога до порога, вигукуючи жартівливі погрози в обмін на цукерки. Проте над невеликим двоповерховим котеджем під черепичним дахом, прихованим закляттям Фіделіус, висіла зовсім інша, гнітюча й німа тиша.
Всередині будинку Джеймс Поттер стояв біля каміна, нервово перебираючи в руках чарівну паличку із червоного дерева. Його куйовджене волосся здавалося ще більш безладним, ніж зазвичай, а під очима за останні місяці ізоляції залягли глибокі темні тіні. На дивані поруч сиділа Лілі, міцно притискаючи до грудей однорічного Гаррі. Хлопчик тихо сопів, загорнутий у м'яку вовняну ковдру, не здогадуючись, яка метафізична буря вирує навколо його колиски.
Лист від Северуса Снейпа, переданий через таємні канали Ордену Фенікса тиждень тому, досі стояв у Лілі перед очима. «Він прийде не як кат. Він прийде як дипломат. Він запропонує вам усе: безпеку, золото, місце у Візенгамоті для Джеймса та лабораторію для тебе. Він хоче забрати Гаррі у свій пансіон під офіційну опіку. Благаю вас, заради всього святого, не кажіть йому "ні". Альбус не зможе захистити вас від закону, який Лорд уже підготував».
— Це пастка, Лілі, — вкотре повторив Джеймс, його голос здригнувся від глухої люті. — Його «Альянс Чистоти» — це просто вовк у шовкових шатах. Дамблдор правий: якщо ми віддамо Гаррі в їхній так званий «виховний пансіон», через десять років ми отримаємо ідеального, безжального слизеринця з промитими мізками, який прокляне нас за наше маґлівське коріння. Я не підпишу цей папір. Краще смерть під закляттям, ніж таке рабство.
Лілі не встигла відповісти.
Раптом захисні чари навколо будинку не просто впали — вони розчинилися з тихим, мелодійним дзвоном, наче кришталевий келих, що розлетівся на тисячі друзок. Закляття Довіри, яке зберігав Пітер Петіґру, перестало існувати. Оксамитова ніч за вікном більше не ховала котедж від сторонніх очей.
Хвіртка скрипнула. По брукованій доріжці саду пролунали спокійні, розмірені, важкі кроки. Це не був поспішний біг загарбника чи тихе підкрадання вбивці. Так ходить господар, який повертається у свої законні володіння після довгої відсутності.
— Лілі, бери Гаррі й біжи наверх! Це він! Я затримаю його! — закричав Джеймс, кидаючись до коридору, навіть не встигнувши взяти паличку зі столу, діючи на чистому, засліпленому адреналіном батьківському інстинкті.
Вхідні двері не вибухнули від закляття Бомбарда. Клямка просто плавно повернулася, і важке дубове полотно відчинилося всередину, впускаючи в теплий дім порцію крижаного нічного туману.
На порозі стояв Лорд Волдеморт.
Він виглядав приголомшливо, майже нереально для цієї скромної сільської обставини. На ньому була вечірня мантія глибокого графітового кольору з витонченим шовковим відворотом, пошита за останньою модою магічного Парижа. Під нею виднілася білосніжна сорочка з накрахмаленим коміром та вишукана краватка-метелик. На руках — незмінні, сліпучо-білі рукавички, що підкреслювали бездоганність його рухів. Його обличчя, освітлене м'яким світлом передпокою, вражало своєю витонченою, класичною красою: високе чоло, прямий ніс, ідеально окреслені губи та глибокі сірі очі, в яких замість божевільного вогню світилася глибока, вікова мудрість та крижаний спокій.
— Містер Поттер, — тихо, з легким відтінком щирого жалю промовив Том Реддл. Його оксамитовий баритон миттєво заповнив простір, паралізуючи волю Джеймса краще за будь-яке закляття Петрифікус Тоталус. — Як нерозважливо з вашого боку зустрічати гостя без зброї та без манер. Я прийшов не для того, щоб проливати кров стародавнього роду. Я прийшов підписати мир.
— Забирайся геть із мого дому, Реддле! — прохрипів Джеймс, намагаючись зробити крок уперед, але магічний тиск, що випромінювався від фігури Прекрасного Лорда, буквально притискав його до підлоги, змушуючи легені стискатися.
— Який жаль, що Дамблдор так випалив ваш розум своєю фанатичною пропагандою, — зітхнув Том, плавно піднімаючи праву руку в білій рукавичці. Рух був настільки граційним, що здавався частиною балетного па. Тонка тисова паличка з'явилася в його пальцях ніби з повітря. — Ступефай.
Червоний промінь, короткий і точний, як удар скальпеля, влучив Джеймсу прямо в груди. Чарівник упав на килим без свідомості, живий, але повністю виключений із гри. Волдеморт навіть не подивився на нього; він переступив через тіло з витонченістю справжнього лорда, акуратно поправивши свою бездоганну ї мантію, і почав підніматися сходами на другий поверх.
У дитячій кімнаті, заставленій іграшковими мітлами та м'якими гіпогрифами, панувала напівтемрява. Лілі стояла спиною до колиски Гаррі, забарикадувавши двері власним тілом. Коли ручка дверей плавно повернулася, і замок піддався без жодного зусилля, до її горла підступив ком.
Волдеморт увійшов, злегка нахиливши голову, щоб не зачепити низький одвірок. Його погляд миттєво вихопив фігуру молодої жінки з яскравим рудим волоссям і палаючими зеленими очима.
— Леді Поттер, — Том витончено вклонився, приклавши руку до грудей. Цей жест виглядав би природно на королівському прийомі, але тут, у кімнаті, де вирішувалася доля дитини, він здавався втіленням вищого, рафінованого цинізму. — Я радий бачити вас у доброму здоров'ї. Северус багато розповідав мені про ваші видатні успіхи в алхімічних дослідженнях. Наш світ потребує таких розумів, як ваш.