Кажуть, смерть забирає людину лише один раз.
Брешуть.
Іноді вона забирає її щодня.
Щоранку, коли прокидаєшся й на мить забуваєш.
Щовечора, коли повертаєшся додому й за звичкою шукаєш очима того, кого більше немає.
У кожному голосі, що звучить здалеку.
У кожному силуеті в натовпі.
У кожному сні, після якого прокидаєшся з простягнутою рукою до порожнього місця.
Я знаю це.
Я живу з цим довше, ніж будь-хто мав би жити.
Спочатку я рахував дні.
Потім роки.
Згодом перестав рахувати взагалі.
Бо час нічого не змінив.
Він лише навчив мене чекати.
Я пам'ятаю той день до найменшої дрібниці.
Пам'ятаю запах дощу.
Холод землі під долонями.
Її голос.
І те, як швидко життя залишило її очі.
Я пам'ятаю тих, хто був поруч.
Тих, хто мовчав.
Тих, хто відвернувся.
І того, хто все це почав.
Пам'ять — дивна річ.
Вона не дозволяє забути навіть тоді, коли забути було б милосердям.
Я не просив у світу справедливості.
Я вирішив забрати її сам.
Рік за роком.
Покоління за поколінням.
Доки не залишиться нічого, що нагадуватиме мені про той день.
Принаймні, я так думав.
А потім з'явилася вона.
І вперше за багато років я зрозумів одну просту річ.
Помста має сенс лише доти, доки тобі є що втрачати.
Я побачив її — і раптом згадав, що колись умів не тільки ненавидіти.
Саме тоді я зрозумів: найстрашніше покарання для людини, яка прожила життя помстою, — знову навчитися кохати.