Макс
Я не планував опинитися в супермаркеті з дитиною і жінкою, яка вміє дивитися так, ніби бачить тебе наскрізь. План був простіший: купити їжу, відвезти Соломію додому, зателефонувати бабусі, зробити вигляд, що все під контролем. План зламався на дзвінку від адвоката.
Я стояв біля полиці з крупами, слухав про якісь строки й документи й машинально кивав, дивлячись на спини людей у черзі. Соломія була поруч. А потім — ні. Я обернувся. Порожньо. Холод пройшов по хребту миттєво.
Я почав рухатися швидко, без паніки зовні й з абсолютною панікою всередині. Між рядами, повз людей, повз візки.
Соломіє.
Я вже відкрив рота, щоб покликати, коли побачив її біля полиці з соками. Вона тягнула коробку разом із хлопчиком. А поруч стояла Ліза. Ось так ми й опинилися всі разом.
Тепер я котжу кошик і роблю вигляд, що не думаю про те, як легко її загубив. Ліза рухається впевнено. Кладе в мій кошик макарони, куряче філе, томатний соус. Не питає дозволу.
— Ви так завжди захоплюєте територію? — питаю сухо.
— Тільки коли бачу печиво замість вечері.
Я хмикаю.
— Я впораюсь.
Вона дивиться на мене з тим самим виразом, яким дивляться жінки, що знають правду.
— Впораєтесь, — погоджується. — Але трохи швидше, якщо дозволите допомогти.
Я відчуваю, як у мені піднімається знайомий спротив.
— Лізо, це моя дитина.
— Я не претендую, — каже спокійно. — Просто іноді корисно мати поруч людину, яка знає, що таке вечеря з дитиною.
Я зупиняю візок.
— Ви завжди така наполеглива?
Вона дивиться мені прямо в очі.
— Тільки коли чоловіки думають, що не потребують підказок.
Я усміхаюсь куточком губ.
— А якщо я скажу, що просто хочу зателефонувати доставці?
— Тоді я скажу, що це слабкий хід.
— Ви зараз фліртуєте чи контролюєте?
Вона робить вигляд, що думає.
— Багатозадачність.
Я не стримую короткого сміху. Соломія тягне мене за рукав.
— Максе.
Я нахиляюсь.
— М?
— Можна макарони з сиром.
Я дивлюсь на Лізу. Вона піднімає палець.
— Твердий сир. І трохи овочів.
— Чуєш? — кажу Соломії. — Експерт схвалив.
Соломія киває, ніби ми щойно провели нараду. Я знову ловлю себе на тому, що дивлюсь на Лізу довше, ніж дозволяє службова етика. І думаю, що вона не просто моя асистентка. Вона вже знає про мене більше, ніж я планував. Я кладу в кошик сир і броколі, відчуваючи, як Ліза стоїть поруч, надто близько для службової дистанції.
— Якщо що, — каже вона, ніби між іншим, — можете подзвонити. Коли вона знову вирішить лазити по шафах чи їсти сухі макарони.
Я піднімаю на неї погляд.
— Ви пропонуєте цілодобову гарячу лінію?
— Я пропоную базову техпідтримку для новоспечених татів.
— Звучить дорого.
Вона усміхається.
— Для вас — безкоштовно.
Я роблю паузу.
— Лізо… ви зараз про дитину?
Вона кліпає.
— А про що ще?
Я нахиляюся трохи ближче.
— Бо з таким тоном це звучить як особиста пропозиція.
Вона зводить брову.
— Ви завжди так усе ускладнюєте?
— Тільки коли жінка дає мені свій номер.
Вона хмикає.
— Мій номер у вашого асистента. Суто службово.
— Шкода, — кажу. — Я вже подумав, що ви турбуєтесь про мене.
Вона дивиться на мене кілька секунд мовчки.
— Я турбуюсь про дитину.
— А я — про те, щоб моя асистентка не пошкодувала про цю пропозицію.
Соломія тягне мене за рукав.
— Максе, а морозиво?
Я видихаю.
— Після вечері.
Вона хмуриться.
— Ліза дозволила б.
Я дивлюсь на Лізу. Вона розводить руками.
— Я не беру участі в шантажі.
Я усміхаюсь.
— Уже берете.
Ліза
Біля каси черга.
Соломія сидить навпочіпки біля полиці з жуйками й уважно розглядає упаковки, ніби обирає зброю. Матвій стоїть поруч зі мною й тримає в руках зайця — вона дозволила, але час від часу кидає на нього насторожені погляди.
Макс викладає продукти на стрічку швидко й чітко, як документи на стіл: макарони, курка, сир, овочі, йогурти. Шоколадки залишає осторонь.
— Це не купуємо, — каже Соломії.
— Чому?
— Бо вечеря.
— А потім?
Він думає секунду.
— Подивимось.
Вона приймає це без протесту. Просто знизує плечима. Я ловлю себе на думці, що вона дуже швидко адаптується. Занадто швидко для п’яти років. Касирка сканує покупки.
— Пакет?
— Так, — відповідає Макс.
Я дістаю гаманець.
— Я за сік.
Він дивиться на мене.
— Не потрібно.
— Потрібно, — кажу. — Це наша частина конфлікту.
Він хмикає, але дозволяє. Соломія раптом тягне його за рукав.
— Максе.
— М?
— А ти тепер завжди будеш зі мною?
У черзі хтось кашляє. Каса пищить. Він нахиляється до неї.
— Так.
Коротко. Без пафосу. Вона киває. І раптом обіймає його ногу. Просто так. На секунду. А потім відходить, ніби нічого не було. Я бачу, як у нього перехоплює подих. Матвій тягне мене за куртку.
— Мам, вона смілива.
— Так, — відповідаю тихо. — Вона дуже смілива.
Ми виходимо з магазину разом.
Надворі вже темно, ліхтарі відбиваються в мокрому асфальті. Діти йдуть попереду: Матвій щось пояснює про папугу, Соломія слухає, притискаючи зайця до грудей.
— А папуга де живе? — питає Соломія.
— У нас на кухні, — відповідає Матвій. — У великій клітці.
— Він справді лається?
— Ага. Каже: «Дупа!» — і ще одне слово.
— Матвію, — кажу швидко.
— Ну він так каже, — захищається син. — Я не придумав.
Соломія округлює очі.
— А можна до вас подивитися?
Я завмираю на пів кроку.
Макс теж.
— Сьогодні вже пізно, — кажу обережно. — Іншим разом.
#1614 в Жіночий роман
#6253 в Любовні романи
#1416 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 03.04.2026