Тея
Після того, що сталося, тиша на кораблі змінилася.
Вона більше не була спокійною — стала настороженою, мов живою істотою, що дихає в темряві та слухає кожен наш крок.
Повітря стало густішим, майже липким, ніби сама атмосфера Гравітії боялася нас.
Кожен шепіт луною розтікався коридорами. Кожен погляд був як дотик, як перевірка — чи я ще «з ними».
Навіть системи, здавалось, працювали обережніше: світло мерехтіло м’якше, двері ковзали повільніше, гул двигунів перетворився на глухий, уривчастий пульс.
Корабель більше не довіряв ні йому, ні мені.
Аарон офіційно був у «стані відновлення».
Неофіційно — під наглядом.
Його каюта тепер охоронялась, як ізольована зона. Біля дверей стояли двоє охоронців, а панель доступу реагувала лише на відбиток капітана.
Без дозволу ніхто не мав права заходити. Навіть я.
Хоча його голос усе одно знаходив мене — десь усередині, поза межами тіл і коридорів.
---
Перші дні після інциденту я провела в медичному відсіку.
Світло там завжди здавалося холодним, майже білим до болю.
Мене обстежували безупинно — скани, аналізи, опитування. Медики говорили пошепки, їхні обличчя ховалися за масками, але я бачила очі: у них була тривога.
Вони уникали прямих поглядів, ніби боялися, що я щось передам — як вірус, який не видно на сенсорах.
На екранах переді мною блимали графіки.
Дивні, подвійні хвилі, що билися в одному ритмі — мій пульс і ще один.
Я знала, чий.
— Ваші нейромаркерні показники синхронізовані з ним, — тихо сказав один із лікарів, не піднімаючи очей. — Це не можливо фізіологічно… але факти говорять самі за себе.
Я ковтнула повітря, яке раптом стало занадто важким.
— І що це означає? — запитала я.
Він глянув на мене коротко, майже з жалем.
— Що ви або під його впливом… або частина чогось, чого ми ще не розуміємо.
Я дивилася на свої долоні — вони тремтіли. Шкіра пульсувала, немов під нею рухалося світло.
А десь у грудях, під ребрами, щось відповіло — тихо, знайомо.
Його присутність.
---
Наступного ранку мене викликали до капітана.
Я йшла довгим металевим коридором, де лампи світили блідо, як зорі перед вибухом.
Кімната для допитів — темна, майже порожня.
Капітан стояв біля столу, спина пряма, руки схрещені за спиною. Його обличчя — камінь.
На столі — комунікатор, червоне світло запису.
— Офіцер Ворм, — почав він повільно, з тією холодною повагою, за якою завжди ховається недовіра, — ви можете пояснити, як цивільний технік зміг втрутитися в систему живлення, яку навіть наші інженери не могли стабілізувати?
— Я… діяла інтуїтивно, — сказала я, намагаючись, щоб голос не зрадив нервів. — Ми були з Аароном. Він… вів мене через зв’язок.
— Через який зв’язок? — його погляд був гострим, як лезо.
— Ми… відчуваємо одне одного, — зізналася я.
Його брови смикнулися, губи ледь помітно скривилися.
— Відчуваєте? Це не звучить як наукове пояснення.
Я опустила очі.
— Я знаю. Але без цього зв’язку ми всі б загинули.
Тиша.
Він стояв нерухомо, потім натиснув кнопку — і в повітрі спалахнула голограма.
На ній — момент вибуху.
Аарон, охоплений світлом, його очі світилися — не від відблиску, а зсередини. Його тіло випромінювало енергію, що розривала простір навколо.
Це було надто потужно, надто чужорідно.
— Ви бачите? — спитав капітан, повільно повертаючись до мене. — Це не людина, Тея. І ви — єдина, хто може з ним спілкуватися.
— Тому що я не боюся його, — прошепотіла я.
— Даремно, — сухо відказав він. — Ми не знаємо, що він. І не знаємо, що робить із вами.
Я відчула, як щось холодне прокотилося спиною.
Але я не відвела погляду. Бо знала — якби я зараз погодилася, видала його, це знищило б не тільки його, а й частину мене.
---
Коли я повернулася до своєї каюти, руки тремтіли так, що я ледве змогла зачепити панель замка.
Двері ковзнули із шелестом — і тиша впала важко, наче ковдра.
Я притулилася до стіни, заплющила очі…
І тоді він заговорив. Не вголос. Усередині.
> «Тебе допитували.»
Його голос — тихий, глибокий, немов хвиля, що торкається дна.
«Так. Вони не довіряють тобі.»
> «Вони праві. Я… не той, за кого себе видавав.»
Я стиснула долоні, вгрузла в холод металу.
«Я знаю. Але для мене ти не експеримент. Не зброя.»
> «А хто тоді?»
Я вдихнула, і слова самі народилися.