Розділ 22. Голос у тиші

Тея

Після тієї ночі щось змінилося.  

Не зовні — ми й далі поводилися стримано, чемно, як двоє членів екіпажу, що просто мають спільну місію. 

Але всередині мене щось зрушило.  

Інколи, коли я залишалася сама, мені здавалося, що хтось поруч. Наче невидимий подих торкався мого розуму. Не звук, не голос — просто присутність. 

Спершу я думала, що це втома.  

Сім днів без нормального сну, нескінченні звіти, перевірки, системи, які постійно зависали. Корабель гудів навіть уночі — вібрації проходили крізь тіло, мов серцебиття самої машини. 

Іноді я ловила себе на думці, що не розрізняю, де закінчується шум двигунів, а де починається власна тривога. 

Але тієї ночі все стало інакше.  

Аварійна сирена вдарила так раптово, що я впустила планшет.  

Червоне світло миготіло в коридорі, і динаміки холодно повідомили:  

> “Пошкодження корпусу. Сектор 7. Негайна евакуація.”  

Я рвонула до виходу, схопивши комунікатор.   

Але не встигла зробити й кілька кроків, як у голові — абсолютно чітко, без жодного сумніву — пролунав голос.

> «Не йди до технічного відсіку. Там небезпечно. Я справлюся.»  

Я застигла. 

Моє серце вибухнуло в грудях. 

— Аарон?.. — прошепотіла я. 

> «Так. Не лякайся. Просто слухай.» 

Я не розуміла, що відбувається. 

Моє тіло слухалося, але свідомість ніби роздвоїлася: я бачила себе зсередини, чула кожен вдих, кожен удар серця — і водночас його. 

Його дихання. Його думки. 

Наче дві хвилі, що злилися в одну.   

> «Я ззовні. Закріплюю панель. Але щось не так. Якщо сигнал пропаде — не панікуй.» 

— Ти не можеш бути ззовні! — закричала я подумки. — Це самогубство! 

> «Я чув тебе, — відповів він тихо, і я відчула, як він усміхнувся. — Значить, зв’язок справжній. Я відчуваю тебе, Тея. Твій страх. Те, як ти стискаєш кулаки. Навіть те, як швидко б’ється твоє серце.»   

Я притисла руку до грудей.  

Так, воно билося. Шалено. 

І з кожним ударом я відчувала його біль.  

На мить перед очима спалахнув образ: зорі, уламки, чорна поверхня корпусу, що мерехтить холодним світлом. 

І уламок метеориту, який крутиться поруч, блискучий, мов лезо. 

> «Не дивись, — сказав він. — Не дай страху взяти гору. Я впораюся.» 

Але я бачила. Я відчувала, як він бореться. 

Кожен рух його руки, кожен вдих у скафандрі проходив крізь мене. 

Його біль обпалював, але я не могла відвернутися. 

> «Я з тобою,» — подумала я. 

І він почув. 

Я знала це, тому що в ту ж мить усе навколо ніби заспокоїлося. 

Світло перестало тремтіти. 

Його серце — відчутне десь на краю мого розуму — билося в унісон із моїм. 

Раз.             

Два.            

Разом.               

Ми були розділені сотнями метрами простору, металом, порожнечею, але я знала: він поруч. 

Я чула, як він бореться за життя. 

І десь там, серед тиші космосу, він теж чув мене — і це тримало його живим. 

Коли двері шлюзу нарешті відчинилися, я вже стояла там. 

Не могла відійти, навіть коли мені кричали, щоб я не заважала. 

Він увійшов, трохи похитуючись, із обпаленим костюмом і подряпаним обличчям. 

Але живий. 

Наші очі зустрілися — і в них була тиша. 

Тиша, що глибша за будь-які слова. 

Він зробив крок, я важко вдихнула і сказала: — Ти… говорив зі мною. 

— І ти відповіла, — ледь вимовив він. 

Він наблизився ще на крок. 

— Це означає, що ми зв’язані. Не випадково. Не через обставини. Це — істинне.   

Я не могла говорити.  

Просто торкнулася його руки. 

Його шкіра була гарячою, а під пальцями — тихе світіння, знайоме, як дотик до серця. 

І в ту ж секунду я знову відчула його всередині себе. 

Не словами. Не думками. 

Просто — тепло, спокій, світло. 

Два струмені — моє і його — переплелися. 

Ніби нарешті знайшли одна одну в темряві, де не існує відстаней. 

І я зрозуміла: після цього моменту вже нічого не буде, як раніше. 

---                          

Аарон

Метал під ногами здригався — спершу ледь, потім сильніше. 

Системи корабля миготіли червоним, і я відразу зрозумів: це не просто збої. Вібрація йшла від нижнього сегмента — технічний відсік, де зовнішні панелі приймають основний потік енергії. Якщо їх не стабілізувати — ми втратимо захисне поле. 

А це означало — кінець. 

Я не чекав наказу. 

Взяв спорядження, перевірив гермокільце, і коли шлюз за мною зімкнувся, відчув, як холод космосу буквально обіймає тіло через вакуум. 

Тиша. 

Жодного звуку, лише пульс у вухах — рівний, спокійний, поки я не поглянув униз. 

Під ногами — чорна порожнеча, а десь далеко виблискували уламки. 

Метеоритний потік. Малий, але достатньо небезпечний. 

Корабель здригався з кожним ударом. Я спускався вздовж корпусу, тримаючись за магнітні фіксатори. 

Панель на місці пошкодження світилася тонкою тріщиною — немов жива рана, крізь яку витікав потік енергії.