Аарон
Я сидів у каюті для екіпажу, спершись ліктями на коліна. Тиша тут була особлива — не повна, а така, що має свій ритм: тихе гудіння систем життєзабезпечення, віддалений стукіт магнітних клапанів, легке потріскування панелей після перепаду температур.
Світло приглушене, м’яке, як подих перед бурею. І лише крізь ілюмінатор ковзав відблиск зоряного потоку — срібний, живий, мов ріка, що тече крізь темряву.
Я тримав у руках уламок метеорита. Грубий, подряпаний, з темним блиском, схожим на застиглу кров. Тепер він був просто шматком каменю, але ще кілька годин тому міг убити нас усіх. Я дивився на нього довго, уважно, ніби намагався побачити в ньому щось більше — відповідь, сенс, або хоча б натяк, чому все сталося саме так.
І чим довше дивився, тим чіткіше розумів: цей уламок — як я сам.
Зовні — міцний, холодний, нерухомий.
А всередині — тріщини. Глибокі. Невидимі для чужих очей.
Я провів пальцем по гострій кромці й відчув, як метал ледь тремтить під дотиком. Так само, як тремтів я, коли вперше побачив її.
Тея.
Я вимовив її ім’я тихо, майже пошепки, але звук відбився від стін, повернувшись до мене з легким відлунням.
Так, саме так воно звучало в моїй пам’яті. Наче я вже колись кликав її так — не тут, не зараз, а в іншому житті.
Мій народ вірив у злиття. У те, що іноді дві душі, навіть якщо вони народжені на різних світах, тягнуться одна до одної — попри простір, час і смерть. Я завжди вважав це легендою.
Аж доки не побачив її.
Вона стояла серед натовпу переселенців, звичайна дівчина з Землі — така, яку ніхто не помітив би. Але коли я побачив її очі, усе навколо змінилося. Ніби світ повернувся на вісь, що давно була зламана.
Я впізнав її раніше, ніж згадав власне ім’я.
З того моменту я більше не міг залишатися тим, ким мене зробили.
У мені прокинулося щось заборонене — емоції, яких у моєму світі боялися більше, ніж смерті. Вони вважали їх слабкістю. А я раптом зрозумів, що саме вони — сила.
Я відкинувся назад, дивлячись у темряву. Мені давно не було так складно контролювати себе.
Її присутність змінювала все. Система, яка мала стабілізувати мої внутрішні потоки енергії, реагувала на неї — вирівнювалася, ніби вона частина мене, необхідний баланс.
І щоразу, коли вона поруч, я відчував її навіть через стіни, через палуби. Її дихання, її емоції — як тихе, тепле світло десь під шкірою.
Я не мав права тягнути її у своє минуле.
Якби вона знала правду… про те, що сталося під час операції, про моє командування, про зраду — вона б відвернулася.
Мене кинули в капсулу не для порятунку. Мене хотіли позбутися.
І тепер я залишився між двома світами: своїм, що відкинув мене, і її — до якого я не належу.
Але все одно тягнусь до неї.
І щоразу, коли бачу її очі — забуваю, що це небезпечно.
Звуковий сигнал панелі вивів мене з думок.
— Командор, — пролунав голос техніка. — Ви маєте відпочивати. Медик наказав не перевантажувати систему після випромінення.
— Я в порядку, — відповів я коротко.
— Сер, ваші показники...
— Відпочиваю, — обірвав я і вимкнув канал.
Ще хвилину сидів мовчки.
Металевий уламок у моїй руці почав теплішати — реагував на енергію, що прокидалася в мені. Тьмяне світло пройшло по його поверхні, як подих.
Навіть холодний камінь здатен ожити від дотику.
Я встав і підійшов до ілюмінатора.
Зорі тягнулися нескінченним потоком, утворюючи сріблясті нитки у темряві. І серед них — я відчував її.
Вона десь поруч. У сусідньому секторі корабля, напевно, не спить. Думає. Може, згадує той момент, коли наші погляди зустрілися через шолом, крізь хаос і вогонь.
Я торкнувся скла. Холодне, гладке. Але крізь нього я ніби відчув тепло її присутності.
Якщо вона справді — моя половина, моє злиття, тоді Всесвіт усе одно знайде спосіб нас зіштовхнути знову.
Навіть якщо я цього не хочу.
Навіть якщо це зруйнує нас обох.
Я закрив очі й прошепотів у тишу:
— Ти не повинна боятися, Тея. Але якщо настане момент вибору — краще, щоб ти боялася мене, ніж втратила себе.
Бо я не знаю, що зроблю, якщо колись доведеться вибирати між нею і місією.
---
Тея
Я не могла заснути.
Каюта була тихою, але не спокійною — у повітрі стояв легкий запах металу, і системи вентиляції видавали глухе, рівне гудіння, яке мало би заспокоювати, та тільки дратувало.
Я лежала на вузькому ліжку, дивилася в стелю, де тіні від індикаторів повільно рухалися, немов зорі десь там, за обшивкою корабля.
Але в голові — він.
Аарон.
Командор, якого привезли після аварії. Людина, про яку ніхто нічого не говорить.
І очі…
Сірі, холодні, але коли він дивився — мені здавалося, що вони бачать не лише мене, а й те, що я приховую.
Він майже не говорить. Його кроки важкі, упевнені, а голос — наче метал після удару.