Життя Ліни

— Ліно! Ти ще не встала?!
Голос мами пролунав із кухні.
Ліна розплющила очі й подивилася на годинник. Було 7:12.
— Уже!
— Я не чую, щоб ти збиралася!
Ліна перевернулася на інший бік. Їй зовсім не хотілося вставати.
За хвилину двері кімнати відчинилися.
— Скільки можна лежати? Ти знову весь вечір просиділа в телефоні?
— Ні.
— Не сперечайся. Прибери зі столу, застели ліжко й поснідай. І нікуди не йди, поки не закінчиш.
Мама вийшла, зачинивши двері.
Ліна повільно підвелася. На столі лежали олівці, блокнот, кілька намистин і зарядний кабель. Вона хотіла закінчити малюнок ще вчора, але їй не дозволили сидіти допізна.
Вона взяла блокнот і сховала його в шухляду.
— Наче я тут щось страшне роблю…
На кухні вже чекав сніданок.
— Сьогодні після справ нікуди не підеш, — сказала мама.
— Чому?
— Бо я так сказала. І не починай.
Ліна замовкла.
Вона давно звикла, що деякі розмови закінчуються ще до того, як починаються.
Після сніданку вона прибрала кімнату, помила посуд і винесла сміття. Коли повернулася, на телефоні було кілька повідомлень від знайомих із мережі, але відповідати не хотілося.
Вона підійшла до вікна.
За будинками виднілося блакитне небо. На ньому повільно пливли білі хмари.
Ліна взяла сумку.
— Я в магазин.
— Тільки в магазин і назад! — гукнула мама.
— Добре!
Ліна вийшла надвір.
Вона не збиралася одразу повертатися.
Спочатку Ліна справді зайшла до магазину. Купила те, що попросила мама, і поклала пакет у сумку.
Додому повертатися не хотілося.
Вона пішла довшою дорогою, повз старі будинки й порожній майданчик. На телефоні з'явилося повідомлення.
Мама: Ти де?
Ліна: У магазині.
Мама: Чому так довго?
Ліна не відповіла.
За кілька хвилин вона опинилася біля старого торгового центру. Колись там було людно, але тепер більшість вікон були закриті фанерою.
Вона знала, що всередину заходити не варто.
Але біля входу одна зі скляних дверей була прочинена.
Ліна зупинилася.
— Тільки подивлюся.
Усередині пахло пилом. На підлозі лежали шматочки штукатурки, а вдалині виднівся нерухомий ескалатор.
Ліна пройшла повз кілька зачинених магазинів.