Після тієї розмови з Данилом мені трохи легше дихається. Не тому, що я починаю довіряти його батькові — ні, до цього ще дуже далеко. Просто Даня змінюється.
Наступні кілька днів він поводиться тихо. Надто тихо. Не лізе в бійки, не вступає в суперечки, сидить собі на останній парті й ніби намагається не привертати до себе зайвої уваги. У класі він майже непомітний, але я бачу більше, ніж здається.
Він вчиться добре. Навіть дуже добре.
Я помічаю це не одразу — спершу просто правильні відповіді, розв’язки, логіка. А потім ловлю себе на думці, що якщо з ним трохи позайматися, пояснити спокійно, без тиску, Даня запам’ятовує матеріал із першого разу. Схоплює швидко. Думає глибше, ніж більшість.
Він міг би бути одним із найкращих у класі.
Міг би…
Але з цим хлопчиком треба займатися. Регулярно. Системно. І я не можу робити цього сама, без дозволу батька. І знову все впирається в нього. У Тимура Віталійовича. У його мовчання, зайнятість, кам’яну байдужість.
За обідом я знову сиджу з Ірою в маленькій їдальні і, сама того не помічаючи, вкотре повертаюся до цієї теми.
— Він реально здібний, — кажу, помішуючи чай. — Просто загублений. Якби з ним хтось займався.
Іра закочує очі.
— Дашо, ти надто добра, — каже вона без злості, але з втомленою впевненістю. — Тобі не треба лізти в життя своїх учнів. Тим більше — мати справу з їхніми батьками. Повір, ці люди іноді бувають геть неадекватні.
Я сміюся. Легко. Майже весело.
— Якби ти бачила його батька, — кажу. — Про адекватність ти б навіть не згадувала.
Іра підозріло дивиться на мене.
— Та невже все настільки погано?
— Настільки, — відповідаю. — Справжній бугай. Грубий. Холодний. Такий, що здається кам’яною брилою.
Я на секунду замислююся і додаю:
— Хоч і красивою брилою, — знижую голос. — Але геть непробивною.
Іра фиркає.
— Все. Досить. Я не хочу знати подробиць, — сміється вона. — Просто пообіцяй мені, що не будеш тягнути на собі всі проблеми цього світу.
— Не обіцяю, — усміхаюся у відповідь.
Бо я вже знаю: якщо Даня впустив у себе бодай крихту довіри, я не зможу просто відвернутися.
Навіть якщо за цією дитиною стоїть чоловік, схожий на скелю. Скелю, яку, здається, ніколи й ніхто не зрушував.
Сьогодні останній урок я проводжу в своєму класі. Дзвінок лунає різко, діти одразу починають збиратися — хтось сміється, хтось уже біля дверей, хтось голосно обговорює плани на вечір.
— Даню, — кажу спокійно. — Залишся, будь ласка, на хвилинку.
Він завмирає. І я бачу, як його плечі трохи опускаються, а голова схиляється вниз — ніби він уже наперед вирішив, що знову в чомусь винен.
Серце стискається.
Коли клас порожніє, Даня повільно підходить до мого столу. Я жестом показую на стілець навпроти.
— Сідай.
Він сідає. Одразу ж, не дивлячись на мене, бурмоче:
— Я нічого не робив.
Я мимоволі усміхаюся.
— Я знаю, — кажу м’яко. — І сварити я тебе не збираюся. Навпаки. Я просто хочу поговорити.
Він різко підводить очі. Нахмурюється.
— Про що? — насторожено питає.
Я складаю руки на столі, намагаючись підібрати слова.
— Даню, ти дуже здібний, — кажу чесно. — Я це бачу. Ти добре розумієш математику, просто тобі бракує уваги і практики. Я могла б трохи з тобою займатися. Після уроків.
Він мовчить. Дивиться на край столу.
— Але для цього мені потрібен дозвіл твого тата, — додаю. — Якщо ти не проти, було б добре, щоб ти сам із ним поговорив.
Даня напружується.
— Він не погодиться, — каже одразу. — Навіть слухати не буде.
— Ти не можеш цього знати напевно, — обережно відповідаю.
Він знизує плечима.
— Він завжди проти всього такого.
Я зітхаю й дозволяю собі трохи іронії:
— Якщо чесно, до мене він ставиться… дивно. Наче я його страшенно дратую своєю некомпетентністю.
На мить у Дані в кутику губ сіпається щось схоже на усмішку. Дуже швидку, майже непомітну.
— Він такий, — каже просто.
— Тому я й прошу тебе, — продовжую тихо. — Спробуй. Просто скажи, що це важливо для тебе. Не для мене — для тебе.
Даня довго мовчить. Потім піднімає на мене погляд.
— Якщо він скаже “ні”? — питає.
— Тоді ми будемо думати далі, — відповідаю чесно. — Але якщо ти не спробуєш, ми точно не дізнаємося.
Він знову дивиться вниз. Кілька секунд. А потім тихо каже:
#39 в Любовні романи
#21 в Сучасний любовний роман
протистояння характерів, владний та зухвалий герой, батько-одинак
Відредаговано: 09.02.2026