Глава 7. Мистецтво вибачення

7.1. Вісниця поганих новин
Наступні кілька днів були для Енн схожі на сон. На тендітний, тремтячий сон, який вона боялася злякати необережним рухом або надто гучним словом. Вона ходила вдома навшпиньки, говорила напівголосно і намагалася бути втіленням усіх чеснот, про які коли-небудь читала в книгах.
Її нове становище у Зелених дахах було схоже на тонкий лід над глибокою, темною водою. Один невірний крок — і вона знову провалиться у холодну прірву притулку. Після історії з брошкою Марілла була з нею сувора, але справедлива. Вона більше не дивилася на неї, як на злочинницю, але й не виявляла жодної теплоти. Енн відчувала, що за нею спостерігають, її оцінюють. Вона була на випробувальному терміні.
Тож вона старалася. Як вона старалася! Вона вставала з першими півнями, допомагала Маріллі накривати на стіл, з ентузіазмом мила посуд, поки її маленькі руки не зморщувалися, як печені яблука. Вона запитувала про ферму Метью, який відповідав їй однозначно, але в його сором'язливих очах вона бачила теплі іскорки. Вона навіть майже перестала розмовляти з Корделією, боячись, що Марілла визнає це ознакою божевілля.
Вона жила, затамувавши подих, впиваючись кожної миті свого нового, майже нереального щастя. Вона любила все в цьому будинку: скрип старих половиць, запах печива хліба, вид з її вікна на яблуневий сад, який вона тепер називала Садом Білої Леді. То був її рай. Тендітний, умовний, але її власний.
І ось, одного чудового сонячного дня, в цей рай вдерлася грозова хмара.
Енн сиділа на ганку, допомагаючи Маріллі лущити горох, коли побачила жінку, що наближається по дорозі. Це була велика, огрядна дама в чорній сукні та капелюшку, прикрашеному штучними фіалками, які підстрибували в такт її рішучій ході. Вона рухалася не просто як людина, яка йде в гості, а як інспектор, який прибув із раптовою перевіркою.
- О, Господи, - пробурмотіла Марілла, і в її голосі Енн вловила нотки досади. - Рейчел Лінд. Зрозуміло, вона не могла не сунути свій ніс.
Енн з цікавістю та тривогою спостерігала, як жінка наближається. У ній було щось всезнаюче і непохитне. Її маленькі, гострі очі, здавалося, помічали все: і порошинку на ганку, і кущ, що нерівно росте, і, звичайно ж, дивну, рудоволосу дівчинку, що сидить поруч з Марилою Катберт.
— Доброго дня, Марилло, — промовила жінка, підходячи до ґанку, і її голос був таким же владним, як і вся її постать. — Чула, ви тут набули… поповнення. Вирішила зайти сама і подивитися, що це за новини трясуть наш тихий Ейвонлі.
Вона зупинилася і дивилася на Енн так, ніби та була дивовижною комахою під мікроскопом. Її погляд був довгим, безцеремонним, оцінюючим. Він ковзнув по її обличчі, по її сукні, по її худих руках і, нарешті, зупинився на її волоссі, і на губах місіс Лінд з'явилася поблажлива усмішка.
Енн відчула, як фарба кидається їй в обличчя. Вона інстинктивно стиснулася, втягнувши голову в плечі. Вона знала цей погляд. Вона бачила його сотні разів. Це був погляд дорослих, які вже склали про тебе свою думку і зараз шукали лише підтвердження своєї правоти.
— Проходь у хату, Рейчел, — зітхнула Марілла. - Це Енн Ширлі. Вона житиме з нами.
Місіс Лінд увійшла до будинку, але її чіпкий погляд не відпускав Енн. Вона відчувала його спиною, як опік. Весь її тендітний світ, побудований на старанні та послуху, затремтів. Ця жінка принесла з собою вітер змін, і Енн інстинктивно відчувала, що цей вітер не обіцяє нічого доброго. Грозова хмара нависла прямо над її головою, і ось-ось мав грюкнути грім.

7.2. Слова, що жалять
Марілла веліла Енн слідувати за ними у вітальню. Енн увійшла і завмерла біля дверей, почуваючи себе мишеням, що потрапив до кімнати з двома кішками. Марілла і місіс Лінд сіли в крісла, а Енн залишилася стояти, не знаючи, куди подіти руки. Вона відчувала на собі пильний, вивчаючий погляд гості, і їй хотілося провалитися крізь землю.
- Ну, - сказала місіс Лінд після короткої паузи, оглянувши Енн з голови до ніг. — А правду ж кажуть люди. Вона справді худа і нескладна.
Кожне слово було схоже на удар маленького, але гострого молоточка. Худа. Нескладна. Енн чула це й раніше, але від цієї жінки, вимовлені з такою безцеремонною впевненістю, ці слова жалили, як кропива. Вона зчепила пальці за спиною і вп'ялася нігтями в долоні, щоб не видати свого хвилювання.
- Вона ще дитина, Рейчел, - втрутилася Марілла, і в її голосі пролунало легке роздратування. - Вона виросте.
— Може, й виросте, — не вгавалася місіс Лінд, — але ви подивіться на неї! Шкіра та кістки. А ластовиння! Я в житті не бачила стільки ластовиння на одній особі. І волосся…
Погляд жінки зупинився на косах Енн, і її губи скривилися у поблажливій усмішці.
— Волосся в неї руде, як морквина!
Це було останньою краплею.
Морківка.
Це слово вибухнуло в голові Енн, як бомба. Воно було не просто образою. Воно було ключем, що відпирали найтемніші, найболючіші підвали її пам'яті. Вона знову побачила глузливі обличчя дітей у притулку, які смикали її за коси та кричали: «Морківка! Морквина! Руда-безсоромна!». Вона знову відчула приниження, коли старші дівчинки мазали їй волосся сажею, щоб «зробити їх пристойного кольору». Вона знову почула шипіння місіс Хаммонд: "З таким волоссям тобі ніколи не знайти хорошу сім'ю, запам'ятай це, невдячна!"
Все її життя було боротьбою з цим волоссям, з цим прокляттям, яке, як їй здавалося, робило її потворною і негідною любові. Вона ненавиділа їх кожною клітиною своєї душі. І ця жінка, ця чужа, самовдоволена жінка, увірвалася в її новий, тендітний світ і з легкістю кинула їй в обличчя це ненависне слово.
Всередині Енн щось обірвалося.
Всі її благі наміри, всі її обіцянки бути тихою і слухняною, вся її побудована насилу стратегія виживання — все це звалилося, зметене ураганом люті і болю. Вона більше не була на випробувальному терміні у Зелених дахах. Вона знову була в притулку, на задньому дворі хати Хаммондів, — маленька, зацькована дівчинка, яку вкотре тицьнули носом у її потворність.
І цього разу вона не збиралася мовчати.
Вона зробила крок уперед. Її худеньке тіло випросталось і напружилося, як сталева пружина. Вона підвела голову, і її сірі очі, ще хвилину тому перелякані, тепер кидали блискавки. Фарба залила її обличчя, від чого ластовиння майже зникло, а волосся, здавалося, спалахнуло ще яскравіше.
Вона глибоко зітхнула, набираючи в груди повітря. Гроза, яка так довго збиралася, була готова вибухнути. І епіцентром цієї грози була вона.