ДІЙОВІ ОСОБИ:
М е р і – українка з діаспори (45-50 р.).
о. Д ж о н – брат Мері (30-35 р.).
Б о р и с – власник готелю (35-40 р.).
Н а с т я – працівниця готелю (28-35 р.).
Ф і л ю с ь – Філько Пуць, фризієр (70-75 р.).
П и с а к а – Гордій Літус-Хоєцький, літератор (70-75 р.).
С т а н и ч н и й – Степан Станичний, колишній воїн УПА (70-75 р.).
Т а п е р – Мирон Бамбетель, піаніст (70-75 р.).
Х р и с т я – Ольга Сломчинська, професорка (70-75 р.).
В л а д і м і р – Владімір Бандарєнка, колишній кагебист (70-75 р.).
Р е к е т и р – Вася Морда, місцевий рекетир (20-25 р.).
П а р о х – місцевий священик (40-50 р.).
Події відбуваються в Західній Україні на початку 90-х років ХХ століття.
ПЕРША ДІЯ
Старовинний монастир, перетворений на готель, в одному куті стоїть стійка ресепшена, в другому – барна стійка, м’які крісла, столики, фортепіано.
На сцені Настя і Борис. Настя прибирає пилососом килим, Борис стоїть за стійкою ресепшена і розмовляє по телефону.
Б о р и с. (з тривогою) Ви ж знаєте, що зараз не сезон, готель порожній… (пауза) я розумію наслідки і все таке інше, але ваш бос повинен… (пауза) що-що повинен?.. (обурено) Я перепрошую...
Пауза.
Борис дивиться на слухавку.
Н а с т я. (продовжуючи працювати) Хто це?
Б о р и с. (з відчаєм) Нас послали.
Пауза.
Н а с т я. Податкова?..
Б о р и с. (нервово)Яка податкова – «Гуцул-жим»!..
Настя зупиняється, вимикає пилосос.
Н а с т я. (з тривогою наспівує) «Ми веселі гуцулята, в горах ми зростали»?..
Пауза. Борис ледь киває головою.
Н а с т я. Борисе, може вже час купити якусь зброю?
Борис в задумі підступає до Насті.
Б о р и с. Це нічого не дасть, абсолютно. Третій рік Незалежності, а тут… (пауза) Мені терміново потрібно зняти напругу (лапає Настю) Давай, знімай...
Н а с т я. (поступливо) У мене купа роботи!.. (дає себе затягнути за стійку ресепшена) А що, як хтось зайде?..
Б о р и с. (роздягає Настю) Вчора за цілий день жодна жива душа не зайшла…
Н а с т я. Тоді закривай вхідні і пішли в 101-ий.
Пауза, Борис продовжує роздягати Настю.
Б о р и с. Ні-ні!.. Закривати не треба, може хтось прийде…
Н а с т я. Так тому й закрий!
Б о р и с. Ні-ні! Може клієнт прийти...
Н а с т я. Тоді, будь ласка, не роздягай мене.
Б о р и с. Вже… все… давай, давай… давай…
Борис і Настя зникають за стійкою. Чути характерні звуки.
Пауза.
Тихо відчиняються вхідні двері, обережно заходить Філюсь, маленький, круглий дідусь, з вусиками «а ля адольф», кумедно вбраний за модою 40-их років ХХ століття: шапка «бандерівка», коротка двобортна куртка, штани галіфе, високі чоботи, в руках течка. Він помічає пилосос, здивовано щось шепоче сам до себе, підходить і розглядає його, ніби вперше бачить таке чудо техніки, потім злодійкувато роззирається, закочує рукави, і… раптом чує звуки з-за ресепшена. Навшпиньки підходить до ресепшена, заглядає через стійку. Його голова починає рухатися в такт звуків.
Ф і л ю с ь. (перелякано) Уй-юй!..
З-за ресепшена із зойком зриваються Борис і Настя.
Б о р и с. Ви хто такий?!
Н а с т я. (до Бориса) Я ж говорила!..
Настя вибігає до підсобної кімнати.
Борис натягує штани.
Б о р и с. (підозріло) Діду, ви хто, що вам потрібно?.. Ви, що не бачите, – у людей тут… самі знаєте… Не можна було зачекати?..
Ф і л ю с ь. О! А як ся ото-то таке-во, таке… (показує) називає?..
Пауза. Борис зашпилюється.
Б о р и с. (різко) Хто ви такий?
Філюсь виструнчується.
Ф і л ю с ь. (рапортує) Філько Пуць, фризієр вищої категорії, пенсіонер, хотів би випити та нема за що. (довірливо) Може вам тре фризуру зробити, я при сóбі маю струмент. (роззирається) Уй-юй, а де моя течка?..
Б о р и с. А там при вході що стоїть?
Ф і л ю с ь. (з полегшенням) Вона (йде по течку). То я би вам за недорого зробив перфект елєґанську фризуру!
Філюсь відкриває течку.
Ф і л ю с ь. Можу вас тілько поголити! (щось виймає із течки)
Борис помічає в руках у Філюся небезпечну бритву.
Б о р и с. (з острахом) Ви гуцул?.. Вас «Гуцул-жим» прислав?
Ф і л ю с ь. Га, шо?.. Нє, я – бойко. А шо?
Пауза.
Б о р и с. Нічого. Ні-ні, нічого. Не треба мені голитися. (пауза) Ви до готелю прийшли. Вам потрібен номер? Ви звідки з’явились?
Ф і л ю с ь. (філософськи) Звідки й усі в цьому світі з’являються. Хоча, я маю одне дуже суб’єктивне уявлення про те, що не всі ми з’явилися, як то кажуть...
Б о р и с. Я питаю: з якого міста ви сюди приїхали?
Ф і л ю с ь. (з гордістю) З Борислава. Мій дідо черпав ропý, був багатий, поставив кам’яницю у Дрогобичі…
Б о р и с. Прошу пана, шановний, мене це не обходить. Ви хочете у нас оселитися?
Ф і л ю с ь. Ні, не треба мені того. (показує бритву) То є «золінген», найкраща бритва усіх часів і народів.
Філюсь демонструє бритву і водить себе нею по шиї і підборіддю. Борис уважно приглядається до Філюся.
Б о р и с. (зітхаючи) Нерви, нерви, нерви… вже зовсім ні до чого… Прошу пана, чого вас тут принесло?
Ф і л ю с ь. Та, бо то… бачте, як бриє?.. І то на сухо!..
Пауза.
Б о р и с. (в нервах) Я не хочу голитись!